
UN SUEÑO CASI INALCANZABLE

    Me llamo Daby, soy senegalés pero vivo en Tenerife 
desde hace ocho años. Estoy muy asustado porque al fin 
llegó el día que llevo temiendo y en el que intento no 
pensar desde hace cierto tiempo, es el día de mi dieciocho 
cumpleaños. Ya no tengo derecho a permanecer en el cetro 
de menores pues he cumplido la mayoría de edad, me han 
arreglado los papeles y van a echarme, me siento perdido, 
desconcertado, no sé que voy a hacer ahora, ¿dónde viviré? 
Y ni siquiera se si podré encontrar un trabajo.
    Conozco otros, que al igual que yo lo dieron todo para 
salir de la pobreza de nuestros países y cruzar el océano, 
vendieron sus tierras, casas y animales, dejaron atrás sus 
familias, amigos e incluso estuvieron a punto de morir solo 
para alcanzar “el sueño europeo”  para al final acabar 
durmiendo aquí en las calles con, a veces, menos de una 
barra de pan a la semana.
    Queríamos una vida mejor, ayudar a nuestras familias y 
en lugar de eso nos encontramos con más y más miseria.
   Todo empezó hace ocho años, yo tenía diez y mi hermano 
Saer catorce, ambos cuidábamos de Sira nuestra hermana 
pequeña de tan solo cinco años. Vivíamos en una choza que 
había construido nuestro padre antes de nacer nosotros. 
Ahora la manteníamos en pie entre mi hermano y yo, ya 
que nuestros padres habían muerto de malaria hacía un 
año y nuestros hermanos mayores, Adama y Amy se habían 
casado y ya no vivían con nosotros.
    Trabajábamos todo el día en la recolección de leña, 
olivas, semillas, cacao y cuando no había ninguna otra 
opción incluso en las minas… nos valía cualquier cosa pues 
teníamos que alimentar también a Sira. Recorríamos doce 
kilómetros cada vez que necesitábamos agua y lográbamos 
sobrevivir con menos de seis euros a la semana por cada 
uno, además debíamos guardar parte del dinero para algún 
día poder viajar a España, a ese maravilloso lugar que 
creíamos que era, pero el viaje en patera costaba mil euros 
por persona. Saer consiguió que un hombre nos lo rebajara 
a mil euros por los tres e incluso que pudiésemos pagar una 
mitad ahora y la otra cuando estuviésemos trabajando ya 
en España. Este hombre le debía un favor a nuestro padre y 
se sentía agradecido. Aun así era demasiado dinero y por el 
momento no nos lo podíamos permitir, pero no nos 
rendíamos y seguíamos intentando reunirlo para conseguir 
nuestro sueño.



    Sira se quedaba sola en casa todo el día mientras 
nosotros nos íbamos a trabajar. Se nos partía el alma cada 
vez que teníamos que despedirnos de ella dejándola sola en 
aquella choza, ambos sabíamos que le daba miedo 
quedarse allí pero no quedaba más remedio. Un día Saer 
entró por la puerta con una sonrisa y le entregó a nuestra 
hermanita una muñeca que había hecho con una mazorca 
de maíz y unos trapos, estaba bastante bien, él era muy 
mañoso y se notaba aunque lo negara. Aun así era algo de 
lo más imple, una muñeca de trapo y maíz, pero me 
atrevería a decir que en ese momento Sira fue la niña más 
feliz del mundo, nunca olvidaré la sonrisa y el brillo de sus 
ojos cuando cogió la muñeca y comenzó a acunarla en sus 
brazos. A partir de ese momento ella se sentiría algo menos 
sola.
    Ambos admirábamos a nuestro hermano. Sobre todo yo, 
él era fuerte, alto, rápido, mañoso, la persona más valiente 
y trabajadora que he conocido y sobre todo nunca estaba 
dispuesto a rendirse. Siempre quise ser como él.
    Mi padre, antes de morir, le había entregado a Saer un 
colgante de madera tallada en forma de león que antes que 
a él había pertenecido a su padre y a su abuelo y a muchos 
más valientes cazadores y recolectores de nuestra familia 
que antes que ellos habían luchado para salir adelante 
transmitiéndose de generación en generación al hermano 
que más lo mereciera. Aquel colgante simbolizaba el honor 
de nuestra familia y él siempre lo llevaba con orgullo en el 
cuello. Podría decirse que envidiaba a mi hermano, pero 
sabía que él se merecía ese colgante mucho más de lo que 
yo nunca me lo merecería.
    Nos llevábamos muy bien y nos queríamos muchísimo, él 
me animaba y me daba fuerzas cuando yo estaba cansado 
y no podía seguir trabajando, muchas veces me daba parte 
de su comida, me cuidaba cuando estaba enfermo y 
siempre me sacaba de todo tipo de apuros. Era como un 
héroe para mí.
    Había acabado la época de los cultivos y no nos quedaba 
más remedio que volver a trabajar a las minas. Era, sin 
duda, el peor de nuestros oficios. Trabajábamos en las 
canteras, minas a cielo abierto o incluso en galerías 
subterráneas muy profundas e inseguras, la escasez de aire 
nos asfixiaba, había demasiada humedad, debíamos resistir 
doce horas al día de duro trabajo con un descanso de tan 
solo treinta minutos. Muchos de nuestros amigos y 
compañeros de la infancia morían allí cada día pero no 



había tiempo para entristecerse. El que no sabía ser fuerte 
estaba perdido.
    Uno de tantos días de trabajo en la mina, vinieron de 
visita para “repasar las instalaciones”  el presidente de la 
empresa minera y su mujer, dos blancos gordos, creídos y 
avariciosos, con sus ropas de calidad y sus innumerables 
joyas. ¡Cuánto los odiábamos!
    Ese mismo día, tras la jornada de trabajo y ya cerrada la 
mina, volvíamos a casa cuando Saer se dio cuenta de que 
no llevaba su colgante, dijo que iba a volver a escondidas a 
buscarlo, que no me preocupara, que regresara a casa con 
Sira y le esperara allí, pero yo no estaba dispuesto a dejarle 
solo y le seguí.
    Por suerte, esa noche, los vigías estaban custodiando a 
los señores presidentes y no merodeaban por allí. Entró en 
la galería y lo seguí, aunque algo más torpemente, al final 
logré alcanzarle, me regañó mucho, pero no me importó. Yo 
quería estar allí con él y serle útil por una vez el la vida.
    Tanteábamos el frío y húmedo suelo de la zona de la 
mina en la que Sear en la que había trabajado aquel día, 
hasta que de repente los dos susurramos a la vez: “¡Lo 
encontré!”
    Sear me dijo: “No Dady, lo tengo yo”, cuando en ese 
instante me di cuenta de que no era un colgante de madera 
lo que yo sostenía, también era un colgante, pero mucho 
más frío y pesado, parecía ser metálico. Se lo dije a mi 
hermano, me contestó que lo guardara, que luego veríamos 
que era el extraño objeto que yo había encontrado.
    Salimos de la mina, era noche cerrada, recorrimos los 
siete kilómetros hasta nuestra casa corriendo, tropecé 
varias veces, pero Sear me llevaba de la mano y no 
permitía que me cayese, estábamos muy preocupados por 
Sira, sola en la choza a aquellas horas.
    Al llegar a la cabaña, Sira estaba dormida, abrazada a su 
muñeca y aún con lágrimas en las mejillas de haber estado 
llorando. La arropamos y le secamos las lágrimas con 
cuidado de no despertarla.
    Nosotros nos disponíamos a cenar cuando recordé el 
extraño objeto que llevaba colgado del cuello. Lo saqué, era 
un reloj de bolsillo de oro, Saer y yo estábamos 
asombrados. “¡Esto debe valer por lo menos cien euros!” 
exclamé yo, “no seas tonto Daby, puede valer mil o más, 
este reloj es nuestro pasaporte hacia Europa”. Por nuestras 
cabezas pasó la idea de devolvérselo a sus dueños, pero se 
disiparon inmediatamente, ¡deseábamos tanto salir de allí, 
dejar los duros trabajos y conseguir, al fin, nuestra ansiada 



vida digna!, además ellos podían permitirse el lujo de 
comprar muchos más relojes y joyas. Lo que para ellos era 
tan solo un adorno serviría para algo mucho más 
importante.
    Tuvimos que esconderlo casi una semana entera, Saer le 
fabricó una cavidad a la muñeca de nuestra hermana y lo 
ocultamos allí. Pasaron a registrar las chozas de todos los 
mineros, por suerte no encontraron nada.
    Al final, Saer acordó una cita con un comerciante que nos 
compraría el reloj. Debíamos venderlo a toda costa y tenía 
que ser ya, se estaban levantando sospechas entre los 
mineros y se oían comentarios como: “… yo no les vi volver 
a casa”, “¿no se quedaron Saer y Dady algo rezagados?”, 
“tienen una conducta extraña”, “¿no los has notado algo 
distraídos?”
    Fuimos a hablar con Amath el comerciante y le 
mostramos el reloj:
_ Tal como te dije Amath, un reloj de bolsillo de oro macizo 
– le dijo Saer.
_ Os doy seiscientos euros – nos respondió el comerciante.
    Debíamos arriesgarnos, era nuestra última oportunidad. 
Debíamos salir de allí rápido y que no nos cogieran con el 
dinero.
_ Mil euros es lo que yo creo que vale – le dijo mi hermano 
manteniéndose firme.
    Yo tenía el corazón en un puño y sabía que él también 
pero no lo podíamos demostrar.
_ Os doy novecientos y ni un euro más, ya veréis lo que 
hacéis – nos respondió.
    Tuvimos que aceptar, estábamos desesperados.
    Vendimos la choza y algunas tierras de nuestro padre, 
que junto al dinero que teníamos ahorrado sumaron setenta 
euros más.
    Fuimos a hablar con el hombre con el que mi hermano 
había conseguido negociar nuestro viaje. Al principio no 
parecía muy conforme, pero quedamos en pagarle los 
treinta euros que faltaban cuando estuviésemos trabajando 
en Tenerife.
    Llegamos corriendo a Casamance, región del sur de 
Senegal de donde iban a salir dos pateras aquel día. 
Llegamos tarde. Sira y yo conseguimos subir pero Saer no 
cabía y no le dejaron embarcar. Se despidió de nosotros, 
me dio su colgante que yo no quise aceptar pero me obligó 
a coger y nos aseguró que embarcaría en la próxima 
patera. Nos alejamos de la costa mientras veíamos su 
figura cada vez más pequeña hasta desaparecer en la 



distancia. Estaba desconcertado, bloqueado, me sentía 
completamente solo, era la primera vez que me separaba 
de mi hermano ¿y tenía que ser justo ahora…? 
    Pasamos tres días sin comer ni beber. Hubo un temporal 
y nuestra patera se estropeó, algo iba mal en el motor así 
que nos encontramos vagando por el mar, a la deriva, sin 
rumbo…  Bastante gente empezó a morir, sobre todo 
ancianos, mujeres y niños y los que sobrevivíamos 
estábamos muy débiles, habíamos perdido casi toda 
esperanza de ser rescatados o de llegar a tierra. A mi lo 
único que me mantenía con fuerzas era el recuerdo de mi 
hermano y Sira; debía cuidarla y protegerla. Ella estaba 
horriblemente mal, era muy pequeña, yo le daba ánimos, 
sabía que no podía fallarle, que debía resistir con todas mis 
fuerzas. Apretando el colgante con mi mano derecha me 
sentía más seguro, era como si Saer estuviera allí con 
nosotros.
    Al cuarto día vimos  aparecer tierra en el horizonte, 
hubiésemos gritado de felicidad pero no nos quedaban 
fuerzas, no me separé de mi hermana ni un segundo, 
llegamos a la costa y algunas personas nos dieron agua y 
comida aunque otras nos gritaban y nos miraban con 
desprecio. Nos atendieron médicos, estábamos sanos y… 
sobre todo felices… por el momento.
    La patera de mi hermano no llegó ese día, ni tampoco al 
siguiente… nunca llegó, se perdió en la tempestad, no hubo 
supervivientes…
    No podía creérmelo, me enviaron junto con mi hermana a 
un centro de menores pero ya nada me importaba, había 
perdido a Saer…  recordé todos los momentos que 
habíamos pasado juntos, el balón de trapo que me regaló 
por mi sexto cumpleaños, los días que pasamos recogiendo 
semillas de sol a sol, cuando me daba parte de su comida o 
me llevaba de la mano para que no me cayese, cuando me 
entregó el colgante de la familia y cuando nos despedimos 
en la costa con lágrimas en los ojos.
    Sira y yo estábamos destrozados pero al final, con el 
paso del tiempo lo asumimos y decidimos mirar hacia 
delante. Saer querría que levantáramos la cabeza y 
aprovechásemos esta oportunidad que nos ha dado la vida.
    Así que ahora estoy aquí en el día de mi dieciocho 
cumpleaños decidido a hacer, para mi y Sira, un hueco en 
este nuevo mundo. 
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