EL TRAFICANTE DE RECUERDOS

Era una mafiana fria como muchas otras habian pasado.El sol comenzaba
a nacer por entre el cielo sonrosado de un amanecer cualquiera. Los
edificios resplandecian presa de la luz que despertaba al mundo y el silencio
de la noche convertiase en pocos instantes en el ruidoso levantar de mi
ciudad.

Los primeros coches desfilaban ya por las calles, llenas de empresarios
de chaqueta y maletin a juego, de esos que tanto se llevan ahora. Ya
empezaban las carreras, el ir y venir de la gente, los atascos, las prisas ...

Todo eso que yo tanto odiaba y de lo que me mantuve siempre alejada. Yo
no me sentia parte de ese mundo, por eso nunca vivi en él. Pero aun asi lo que
yo realmente temia era que esa peste con la que se habia infectado la
humanidad me atrapara a mi fambién.

Quizds por eso me levantaba siempre cuando adn las sombras inundaban
la noche y la luna, majestuosa, reinaba en lo alto de su oscuro manto.

Cuando era nifia, me gustaba pensar que yo era como una pequefia estrella
a la que ella,la luna,queria y cuidaba.

Me obsesionaba tanto con esta idea que incluso podia sentir como me
mecia en lo alto y me cantaba. Alli, en ese momento, era donde Unicamente
me sentia feliz y protegida. Y quien sabe, quizds por eso pude verlo, no lo sé,
pero el caso es que fue asi, en un dia como ese, la primera vez que lo vi.

Alli, al fondo de la ciudad donde los edificios se pierden, en la lejania de
las verdes montafias, perfildndose entre las nevadas nubes que como una
sombra iban cabalgando sobre el mds veloz y temido de cuantos caballos
hayan existido nunca.

Corre deprisa pues su hora finaliza, se retiran con él las sombras de la
noche a la espera de la préxima batalla. Y las tinieblas dejan paso a los
colores del nuevo crepusculo naciente.

Si, vi al Traficante de Recuerdos, esa enigmdtica figura que vi por
primera vez cuando sélo contaba dieciseis afios y por Ultima, el amanecer de
mi ochenta y siete cumpleaiios, cuando la muerte me vino a sorprender.

Aquel dia, su mirada me arrebatd la vida, lo sé porque la senti salir de mi
cuerpo y flotar en el aire hasta perderse ... sé que podia haberlo evitado,
podia haberme retirado de la ventana, dejando que la cortina tapara su
imagen lejana, podia haber cogido la mochila y haber bajado a desayunar
como hacia a diario, para luego dirigirme al colegio camuflandome en la
monotonia de mi ciudad; pero en vez de eso, mantuve mi mirada firme en la
suya e intenté alargar aquel momento cuanto pude, sin saber entonces, que
estaba entregando mi destino,sentenciando la esclavitud de mi alma ... Y
maldita de mi, que aquel dia, a la vez que comprendi que lo veria sélo dos
segundos cada amanecer cabalgando a lo lejos, al amparo de la noche; me



enamoré, como quien dice,de aquel ser distante y frio, cdlido y cercano. Y no
sé cémo ni por qué a partir de ese momento mi vida se resumié en esperar
su llegada, nunca volvi a salir de esa habitacion, ni ha despegarme de esa
ventana, a través de la cual un dia sus ojos se toparon con los mios
atrapdndome.

No puedo explicar cémo pero eso me basté para encontrar la felicidad y
sentirme llena durante toda mi vida

El tiempo parecia detenerse cuando él no estaba, parecia como si el
sentido y el motivo de mi existencia fuera sdlo ese, esperarlo.

Pasados unos minutos, una suave brisa separé nuestras miradas y en lo
que dura un pestafieo, desaparecid.

Una voz desde el pasillo grité mi nombre, pero no reaccioné, como
tampoco lo hice cuando aporrearon durante horas la puerta de mi
habitacién, ni cuando dejaron de hacerlo, ni cuando el llanto desesperdo de
mi madre sond al otro lado de la pared.

Y aln frente a la ventana, con la mente en blanco, vi caer el sol en un
atardecer grisdceo; colmarse el cielo de estrellas y llorar a la luna.

Los lamentos en mi casa continuaron durante meses e incluso afios, y los
intentos por abrir la puerta de mi cuarto, junto al paso del tiempo, acabaron
por deteriorarlay envejecerla.

Pero de eso yo no me daba cuenta, todo lo que ocerria fuera parecia
ajeno a mi, porque aunque yo era consciente de lo que estaba pasando, no me
importaba ...

Pasadas las primeras veinticuatro horas junto a la ventana, me dirigi
hacia la cémoda, me senté en el taburete que habia junto a ella y contemplé
mi rostro en el espejo. Pude contemplar con claridad, pese a la penumbra
que envolvia mi cuarto, como la mancha con forma de luna que me marcaba la
frente desde mi nacimiento, era ahora mads brillante y blanca que nunca.

Y alli, prisionera de mi alma, encerrada entre esas cuatro paredes que no
me retenian, libre como el viento, pero incapaz de mover un solo dedo,
asomada a esa ventana, con la ambicion y el nerviosismo de quien cuenta una
historia y carece de tiempo, sofiaba cada noche, cada dia con un capitulo
suyo, con un pasaje del mundo; pues yo nho era duefia de mi cuerpo ni él del
suyo. Ni las estrellas ni el mar eran conscientes de lo que alli pasaba, éramos
solo figuritas, utensilios de una historia, de una historia que sola se escribia.

Y miedo me da, y miedo me daba, y el tiempo corre y la historia sigue y
sigue ... y ho hay razén para pararla...

Shalif Malecum no era humano, si en un remoto pasado lo habia sido e
incluso habia sido feliz; pero eso él no lo recordaba, no sabia nada de lo que
habia sido o hecho, ni siquiera quien era ahora o que hacia; por eso digo que
no era humano porque alguien que no recuerda nada, que no tiene pasado ni
futuro; que vive el presente sin saber que lo vive porque no es capaz de
retener un solo recuerdo, de recordar un solo instante, alguien a quien la



vida se le escapa como agua entre las manos y ho lo percibe, alguien que no
tiene ningln concepto sobre el tiempo o el espacio, ese alguien no existe.

Shalif Malecum o el Traficante de Recuerdos, como era conocido entre
las “gentes” del Jambld, salia cada anochecer y recorria la ciudad en busca
de recuerdos, recuerdos que ya, porque fueran demasiado alegres o
demasiado tristes, la persona que los tenia no era capaz de soportarlos. Su
trabajo consistia en recoger ese recuerdo que tanto atormentaba a la
persona y cambiarlo por otro con el que pudiera vivir, siempre respetando la
norma de que si recogia uno alegre habia que dejar otro de las mismas
caracteristicas, es decir también alegre y si recogia uno triste, debia dejar
uno triste, con la idea de aliviar el peso existencial de la persona, pero sin
romper su equilibrio interno entre la felicidad y la tristeza, entre lo bueno y
lo malo. Una vez hecho el cambio, debia encontrar a la persona adecuada
para cargar con dicho recuerdo y que a la vez no soportara otro por el cual
lo cambiaria ; pero de eso los humanos no se daban cuenta pues Shalif salia
cuando la ciudad dormia y desaparecia con el despertar de ésta. Las
personas se levantaban a la mafiana siguiente a los cambios, mds aliviadas y
seguras, sin darse cuenta que sus recuerdos ya no eran los mismos que los
del dia anterior y segian su vida como si tal cosa. Mientras Shalif Malecum
recorria el mundo buscando duefio a lo que ellos mds temian.

El Jambld era como una especie de bazar o zoco donde se
apretujaban pequefios puestecillos de plateada madera entre los cuales
podia encontrarse cualquier cosa que se pudiera imaginar, desde trozos de
nube, minutos de lluvia ... hasta libros sin principio ni fin .. Por sus
estrechisimas calles caian como colgados en la hada cientos de velos de seda
de todos los colores existentes y aun de otros que no existian. En aquel
lugar nunca anochecia, ni amanecia, un cielo anaranjado y un sol a media
altura provocaban, al filtrarse entre las telas de seda, una luz y un ambiente
indescriptibles, dorados ...

Las “"gentes” que por alli paseaban eran personas extrafias, aunque estoy
segura que de haber estado en pleno centro de una ciudad cualquiera
hubieran pasado desapercibidas.

La clpula que cerraba todo aquel lugar de ensuefio estaba situada sobre
altisimas paredes del color de la arena del desierto en cuya superficie se
entrelazaban formando dibujos y simbolos, para mi desconocidos, lineas de
un intenso color rojizo.

A este lugar tan maravilloso acudia Shalif a cambiar por otros aquellos
recuerdos que por ser demasiado fuertes no les habia conseguido duefio
entre las personas normales de la ciudad.

Todo eso fue lo que conoci en esa noche en la que Shalif me atrapé.
Noche en la que comenzaron mis suefios, su historia. Esa fue la primera de
una serie de noches, que resultaron ser tan largas como una vida, como mi



vida, en las cuales aprendi a amarlo, a comprenderlo ... esas noches sentia un
miedo y una ternura que hasta entonces no habia experimentado nunca.

Me despertaba siempre al amanecer justo para verlo a través de mi
ventana pasar como un rayo y creia que lo sabia tfodo sobre él, pero entonces
lo veia alli a lo lejos entre las montaiias y sentia que no lo conocia, que en
realidad no tenia ni idea de cémo era o de qué pensaba. Sentia que no me
pertenecia a mi como yo le pertenecia a él. Cuando su figura se perdia entre
el cielo y la tierra yo permanecia en mi cuarto esperando, esperando a la
noche, esperando a los suefios, esperando al tiempo.

El mientras volvia a su vida de ciudad donde cambiaba el caballo y el
turbante por el traje y el maletin y el Jambld por la oficina pero de eso no
se daba cuenta, olvidaba todo lo que habia hecho o dicho, no tenia amigos ni
hijos ni estaba casado; pues no podia, estaba solo, pero no lo sabia,
traficaba con aquello que no poseia, ofrecia aquello que él nunca tendria,
recuerdos ... Era un cuerpo vacio, una mente sin alma.

Y asi pasaron muchas noches, muchos dias, muchos afios ... Hasta ese, ese
amanecer con el que termina este relato.

Shalif Malecum iba triste ..., quizds habia sido la noche mds dura desde
que fuera el Traficante de Recuerdos. Sus profundos ojos negros todavia
estaban mojados después de una terrible noche de luto y entierro, porque
aunqgue no recordara, aunque ho tuviera el mds minimo recuerdo de nada, le
dolia cada recuerdo que manejaba como hijo suyo y en cierto modo era
Idgico este sentimiento porque eran su vida.

Shalif Malecum ese amanecer llord, lloré amargamente como nhunca pensé
que podria hacer pues habia muerto un recuerdo, si, lo habia perdido, habia
visto como desaparecia en la nada sin que pudiera evitarlo.

Lloré, lloré sin saber que aquel recuerdo por el que lloraba era suyo, que
era ese el culpable de que él se convirtiera en lo que era. Era el recuerdo
por el que un dia, cuando era nifio, habia rezado y deseado el olvido, era
aquel que tanto le habia atormentado y le habia hecho sufrir. Era el
recuerdo de la masacre que vivié su aldea, de la tortura y muerte de su
madre, de la que sélo él fue el responsable a pesar de tener tan solo seis
afios. Fue el dnico superviviente de la matanza de los " Diablos
enmascarados”

Todo esto vi al observarlo a través de la ventana pero ese dia fue, sin
duda, diferente, lloré con él y estaba llorando cuando una luz blanca cruzé la
puerta de mi habitacion ilumindndolo todo y no senti nada, la puerta se abrié
dejandome salir al fin y yo, como ida, aparté la vista de él, me giré dando la
espalda a la ventana y crucé la puerta dejando atrds mi vida. Abandonando
mi mundo bajé los escalones de la planta de arriba de mi casa, recorri el
saldn, la salita y la cocina esperando ver a mis padres y a mi hermano, a
quienes recordaba ahora; pero todo estaba vacio y oscuro, las paredes
estaban rajadas y las puertas rotas , en ese momento me di cuenta, fui



consciente de lo que habia perdido, de todas las cosas que no habia hecho ...
quise refroceder en el tiempo pero no pude.

Entonces abri la puerta y sali a la calle. Una oleada de sensaciones
invadié mi cuerpo, se sobrecargaron mis sentidos parados durante afios. No
recordaba el olor del mundo, la brisa del viento en la cara, el ajetreo de los
coches, los ruidos, las personas, queria unirme a todo aquello y recuperar lo
que habia perdido pero cuando me dispuse a cruzar la puerta mis pies se
separaron del suelo y vi el reflejo de una paloma sobre el cristal de la
puerta, era mi reflejo y comprendi que habia muerto, que mi hora habia
pasado. Me alcé al cielo entre las nubes y volé al lado de Shalif Malecum.

Mi muerte habia llegado con la pérdida de aquel recuerdo al que
permaneci unida, no era Shalif quien me atrapd, quien me encarceld; sino su
recuerdo, recuerdo que él no sabia que tenia .. y que era tan friste y
horrible que el Traficante de Recuerdos no pudo encontrar a nadie, ni en la
ciudad ni en Jambld, que pudiera soportarlo. Por eso habia desaparecido, al
fin, de la faz de la tierra.

Me mantuve volando al lado de Shalif hasta que éste se perdié en el
horizonte, di media vuelta y volé hacia las estrellas con la sensacion de que
para él nunca habia existido.

Pero alli al filo de la montafia Shalif frend, paré su caballo , giré y
mientras dos suaves ldgrimas brotaban de sus ojos y recorrian su cara
contemplé como convertida en paloma volaba libre al fin hasta un lugar
donde nadie, ni siquiera él, sabia donde estaba.

Se marché dejando aquello que tanto aforaba, aquello que tanta falta le
hacia, un recuerdo, el recuerdo de aquella ventana que tanto los unid, el
recuerdo de aquella mirada que tanto les ensefi¢ ... ella le devolvié la vida
que siempre creyd perdida, le dio un presente y le libré de un pasado
maldito, de un infierno continuo .. le abrié sus ojos, hasta entonces
cerrados y despego sus labios hasta entonces sellados y sélo alli , al roce de
las nubes llegé el murmullo de un agrdecimiento eterno, de un te quiero ...
Eco que hizo vibrar al cielo y estremecerse a las montafias, eco que aun hoy
se recuerda en las tardes lluviosas y en las noches negras.

Sharif emprendié de nuevo el galope y siguié de nuevo su destino pero
esta vez algo habia cambiado, sentia lo que hacia, sabia que la recordaba a
ella ... sélo aella ... siempre aella ...
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