
TODO TIENE UN PORQUÉ

Martes 28 de Junio:

Odio el verano, odio el invierno, odio la primavera y el otoño, odio a todo el 

mundo,  odio  a  mis  padres,  odio  a  mis  compañeros;  no  tengo  amigos,  pero  si  los 

tuviera, también los odiaría; me odio a mí mismo por existir.

Odio el pueblo, ¿por qué tengo que ir?; _ “Conocerás gente nueva” _; estoy 

cansado de esa frase, allí nunca salgo, me quedo encerrado, ¿para qué salir si todos 

se burlan de mi?

Estos papeles son mi único desahogo, esta es la única manera en la que puedo 

plasmar mis sentimientos, decir lo que pienso, gritar en silencio.

Pienso, pienso, pienso, grito y recuerdo, ¿para qué estos brazos?, ¿para qué 

sirven?, para alcanzar, coger, abrazar; ¿qué voy a alcanzar, qué voy a coger, qué voy 

a abrazar, si nunca podré llegar a mi destino?

Aún recuerdo cuando perseguía aquellos pájaros, corría detrás de una pelota, 

me escapaba de la realidad con mis juegos y danzas, viajaba hacia mi escondite en 

aquella cabaña del árbol. Ahora también viajo, por el túnel de los recuerdos, de mis 

pensamientos, por el túnel del miedo. También me escondo, de esa realidad que no 

quiero reconocer, que no quiero ver, me encierro en mí.

Hoy,  aquí,  siempre  sentado  en  este  sillón,  con  la  huella  marcada  de  no 

moverme,  siempre  de  la  misma  postura,  manchado  de  sangre,  aunque  no  tengo 
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heridas superficiales, están dentro pequeñas y grandes astillas clavadas en mí. Es 

verdad que no me puedo mover, dicen que es psicológico, que con mi esfuerzo, algún 

día conseguiría algo, que es mi mente la que no me deja mover. Pero no es mi mente, 

son mis piernas, ¿o es que no lo ven?, ¿qué les hace falta para que lo comprendan?, 

son ellos los que no quieren aceptar lo que soy, un inválido, que su vida no es otra 

cosa que ir de una cama a un sofá, luego a un sillón y si quiere salir, a una silla de 

ruedas, a una maldita silla. Todo el mundo me mira, cuchichea o mira hacia otro lado, 

¿para qué?, ¿para que yo no vea sus caras?, ¿por qué no?; gritad, señaladme, quizás, 

hasta menos daño me harían, estoy harto. ¿Cuántas operaciones llevo ya?, ¿cinco, 

seis?, ¿cuántas?, todo son remiendos, ya nada se puede hacer. ¿Por qué no me dejan 

en paz?, solo, en la eternidad.

Jueves 30 de Junio:

De nada  han  servido  mis  súplicas,  ruegos  ni  sollozos,  aquí,  montado  en  el 

coche, de camino hacia el pueblo, hacia el infierno, ese pueblo de montaña en el que 

yo me siento más insignificante que nunca.

Es un día triste, hay nubes que presagian mal tiempo, ¿por qué no volver?, no 

hay  nada  que  les  haga  cambiar  de  opinión,  espero  que  se  hagan  cortos  estos 

interminables días. 

Ya hemos llegado a nuestro destino, y a pesar de ser verano, el tiempo es frío 

y húmedo. Estoy aquí solo, junto a las maletas, montado en el coche, frente a esta 
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casa tan grade esperando a  mis padres, han ido a buscar a una señora para que les 

dé las llaves de esta casa, el hogar que será mi compañero y cómplice de estos días.

Viernes 1 de Julio:

Ya  nos  hemos  instalado,  es  una  casa  gris,  oscura  y  vieja,  según  la  dueña 

cargada de recuerdos; a mi los únicos recuerdos que me trae son los de tristeza y 

soledad. Sí, me recuerda lo solo que estoy en el mundo, que sólo tengo este pequeño 

cuaderno que uso como diario, es para mí un desahogo, que hace que me aclare un 

poco las ideas de esta nube y remolino de sentimientos.

Sábado 2 de Julio:

Los  días  se  hacen  eternos,  parece  que  nunca  llega  la  noche,  ese  pequeño 

suspiro creado para no pensar, para dormir, para dejar de existir, espero con ansia 

ese momento, es el comienzo de un camino, el de morir.

Domingo 3 de Julio:

Nada nuevo, todo sigue igual, me aburro, desearía no haber venido, desearía 

no ser como soy, ¿por qué no ser como los demás, como era antes?, ¿por qué me tuvo 

que ocurrir?, desearía no haber nacido. ¿Por qué he de estar aquí?
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Viernes 15 de Julio:

Hace ya más de una semana de mi llegada al  pueblo;  releo todo lo escrito 

anteriormente, y me doy cuenta de que muchas de esas preguntas hoy las puedo 

responder.

Nunca me lo había pasado tan bien, ni había sentido lo que siento en estos 

momentos, reboso de alegría, felicidad y gozo, pero me invade un sentimiento de 

ternura, añoranza, y a la vez tristeza; quizás nunca más volveré a ver a aquellos niños 

que me han dibujado una sonrisa, esos niños que nunca olvidaré.

Fue la tarde del 5 de Julio, mis padres habían invitado a los dueños del bar del 

pueblo,  siempre  han  sido  muy  amables  con  nosotros,  no  quise  bajar  para  no 

enfrentarme a sus  miradas,  comentarios o silencios incómodos,  me quedé arriba, 

para que no me vieran, venían sus hijos, razón de más para esconderme, ¿pero de 

quién me quería esconder?, ¿de ellos?; no, quería esconderme de la realidad, pero no 

sirvió, si habría de ocurrir algo, ocurriría, quisiera o no. No tengo tanto poder sobre 

el mundo para cambiar lo que deba pasar.

Sucedió  que,  por  equivocación,  la  hija  de  estos  señores,  entró  en  mi 

habitación, y así fue como la conocí, empezó a preguntarme sobre mí, no mencionó 

nada sobre mi discapacidad, pero yo no me sentía a gusto y le rogué que se fuera, lo 

aceptó,  no insistió.  Al  siguiente día,  vino a visitarme y esta vez con su hermano 

pequeño,  se  quedaron  hasta  que  comenzó  a  atardecer,  fue  todo  perfecto  y  me 

preguntó que si quería que al día siguiente llevara a unos amigos, ¿qué debía hacer? 

Con  ella  y  su  hermano  me  sentía  bien,  parecía  que  no  había  barreras  que  me 
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impidieran alcanzar lo que me proponía. ¿Pero y si con los demás ella se olvidaba de 

mi?, ¿y si hacían comentarios?, pero, ¿por qué debía que ser así?, ¿por qué no habría 

de pasar yo un día tan perfecto como aquel? Decidí que sí, debía arriesgarme, al 

menos por una vez, estaba bien agarrado, sabía lo que me podría esperar, y tenía los 

pies bien sujetos en la tierra.

Conocí a todos sus amigos y desde ese día, el 7 de Julio, hasta hoy, 15 de 

Julio, no nos hemos separado, todos me dan la mano, me abren las puertas que están 

cerradas, ellos son los que me han impulsado para poder atravesar las barreras y los 

obstáculos que hay a lo largo de mi camino, el sendero de la vida. Ahora soy fuerte.

Mañana me iré; no quiero. ¡Me siento tan bien aquí, tan cerca de todo y de 

todos!

Hoy  han  organizado  una  fiesta  en  mi  honor,  para  que  me  lleve  un  buen 

recuerdo; no hacía falta, cada hora, minuto y segundo del día junto a ellos, para mí, 

ha sido un buen recuerdo, pero lo que hoy han hecho por mí, no lo olvidaré jamás.

Han adaptado todos los juegos de la fiesta para mí; la fiesta estaba hecha a 

mi medida, nunca había disfrutado tanto, gané en casi todos los juegos, todos eran 

para realizarlos sentados. Para ellos habían adaptado las sillas,  les habían puesto 

ruedas y para cuando hiciésemos juegos de carreras todos podríamos ir sentados; 

todos, incluido yo, podríamos ganar.

Hoy  ha  sido  el  día  más  feliz,  y  mañana  será  el  más  triste,  tendré  que 

separarme de todos ellos, aunque tengo la esperanza de volverlos a ver.
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He aprendido mucho de todo esto, todo en esta vida hay que aceptarlo, todo 

tiene un porqué, y siempre hay una recompensa que ofrecer.

Esta vez  la mía ha sido, encontrar unos verdaderos amigos.

                                        Gloria Copete Capilla.13 años. 

                                                    Huelva
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