
LA LÁGRIMA DEL CIPRÉS

Parece que nada está dispuesto a desaparecer, sólo este dolor 
que finjo intentando camuflar el fuego que abrasa mi alma.

¿Por qué nadar si el agua nunca acabará? ¿Para qué soñar con 
volar si las alas nunca tendrás? ¿Dónde está la frontera entre la 
realidad y la mentira?

Ahora no soy un viajante en busca de respuestas, no soy un 
marinero con ansias de pescar, no soy un ave que necesite volar, 
simplemente  no  soy  nada.  Ya  me  cansé  de  guardar  perlas 
esmaltadas, licores envenenados, sueños embrujados, han de salir 
todos... marchaos.

No quiero ser agresor, ni tampoco víctima, dejaré pues que el 
director  elija  mi  papel.  No  quiero  volar,  ni  tampoco  caminar, 
dejaré  pues  que  el  viento  me  impulse.  No quiero  mentir,  y  la 
verdad es demasiado cruel, dejaré pues que el sino hable por mí.

Rápidamente descubrí el misterio que hace que sigas viviendo; 
lentamente, muy lentamente consigo olvidar lo que me separa de 
la muerte.

¿Acaso una piedra no tiende a caer? ¿Es una sonrisa muestra 
de amor? ¿Quién os contó esto? ¿Quién os engaño?

Cuando alce mi mano; cuando llore un pez en el inmenso océano; 
cuando  los  árboles  se  inclinen  ante  la  taladora;  cuando  un 
elefante  sea  roído  por  hormigas,  entonces,  sólo  entonces, 
mirareis atónitos y estupefactos lo que habéis creado.

¿Qué clase de padre es aquel que mira sin mirar? ¿Qué clase 
de lápiz es aquel que no sabe pintar? ¿Qué clase de humano es 
aquel que no sabe llorar? ¿Qué clase de ser me considero para 
estropear  una  hoja,  para  escribir  solitario  reteniendo  mis 
lágrimas, para después ensuciar la mente de aquel que sin querer 
queriendo lea estas pocas páginas?

Tuve  una  fe  sincera  que  me  arrebataron,  tuve  un  dolor 
profundo que no consolaron,  tuve una estrecha amistad con la 



vida, hice un pacto con el silencio por si algún día la verdad se 
suicida.

Vi  aviones  estrellarse,  vi  naciones  inundarse,  observé  velas 
apagarse,  me  desilusioné  al  comprobar  que  la  justicia  fue 
atropellada por el camión de los hipócritas.

Tantas  margaritas  deshojadas,  ¿para  qué?  Si  la  respuesta 
siempre será la misma; tantos crucigramas inestables, ¿para qué? 
Si no hay soluciones, no hay finalidades; tantas tardes creyendo 
que un dulce poema de Bécquer puede consolarte, ¿para qué? Si 
él murió, él sufrió.

No sé de que camino es del que me hablan, si siempre es el 
mismo destino.  No sé de que batalla  he de salir  vencedora, si 
siempre es el mismo enemigo. 

Cállate,  no digas más, que quizas haya que cegarse sin más. 
Párate, no leas más, que tal vez no lo quieras saber.

Si es que hay algo que suene, destrúyelo. Si es que hay algo 
que  viva,  deshabítalo.  Necesidades,  absurdas  e  ilusas 
conclusiones,  paranormales,  ¿buscáis  fenómenos  existenciales? 
No busquéis muy lejos, más allá , todo recto, pegado al filo de lo 
extenso,  de  donde  saco  todo  esto  y  de  donde  el  agua  se 
convierte en desierto. 

Pero no he de ser yo el que juzgue, pues también he de ser 
juzgado. Quizás este loco, tal vez no razone, pero nunca dejaré 
que la luna me abandone.
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