
RECUERDO DE UN PELDAÑO

     Hoy me siento algo melancólico, deprimido, puede ser porque he vuelto 
a recordar lo que fui.

     Debo  ser  uno  entre  otros  muchos,  pero  por  alguna  razón  que 
desconozco  creo  ser  diferente.  Al  igual  que  los  hombres  dicen  ser 
superiores respecto a otras especies animales, yo tengo el convencimiento 
de tener conciencia individual. Lo digo porque lo he vivido.

     Voy a recordar, a visualizar lo que sé. Ya me siento desgastado por el 
paso de los años, por el peso de los cuerpos ¿Cuántos me habrán pisado? 
¿Cuántos habrán pasado por encima de mí? Mi forma se ha deteriorado, 
una  curva  cóncava  rebela  los  innumerables  pasos  de  mi  existencia.  Mi 
figura ya no muestra las líneas rectas y perfectas de mi edad joven que 
tanto enorgullecieron a mis constructores. Mi superficie ahora es porosa, 
sombra de lo que una vez fui. Tanto que por eso, creo, me han cubierto.

     Muchas veces he pensado que no importa ser el primero o el último. No 
sé cuantos somos en total ni que lugar ocupo en la cadena, desde aquí sólo 
veo al que va delante y al que va detrás.

     Solamente puedo hablar  conmigo  mismo y  hacerme preguntas  sin 
respuestas.  Ahora  escucho  voces  en  una  lengua  que  no  reconozco. 
Recuerdo a las personas que llegaban para comenzar el culto, recuerdo 
esa  antigua  lengua,  el  roce  de  los  pies  descalzos  y  el  aroma  de  las 
ofrendas.

     Recuerdo que construyeron un altar, que portaron materiales lujosos, 
traídos quién sabe de qué lugares. Allí pusieron sus Textos Sagrados que 
alguien recitaba en voz alta para el pueblo, en esa lengua que tan familiar 
me resultaba. Con el tiempo el recinto se hizo pequeño, el culto llegó a 
realizarse varias veces al día. 

     Con el paso de los años, empezaron las remodelaciones, aumentaron las 
dimensiones del templo, construyeron primero el ala derecha, luego el ala 



izquierda,  posteriormente las  torres con unas  bellísimas  vidrieras,  con 
muchos años de trabajo.

     Lujosos calzados acariciaban por entonces mi superficie joven, los 
aromas, la música, las luces de colores de las vidrieras, todo es difícil de 
olvidar.

     Pasados  los  años,  de  improviso,  repentinamente,  la  oscuridad,  un 
estruendo tremendo que a las paredes las hacen caer, sentí el terror de 
la multitud, pisadas apresuradas, desordenadas, apretadas...

     Luego el silencio y la oscuridad. Años de meditaciones, aburrimiento 
eterno que se rompió en una primaveral mañana.

     Comencé a sentir el movimiento, sentía las pisadas lentas y cuidadosas 
de habilidosos artesanos que reconstruían el templo. Recuerdo el sonido 
monótono de las herramientas, el cosquilleo al quitarme la tierra que me 
ocultaba.

     Es  difícil  contar lo  que sigue,  tras una larga etapa de silencio  y 
abandono, llegaron nuevas voces, nuevas lenguas desconocidas para mí.

     Luego colocaron sobre mí una alfombra suave, deje de tener frío, me 
siento protegido y arropado aunque ya no pueda sentir con nitidez las 
pisadas de antaño.

     El “Gran Templo” fue reducido a ruinas por el gran terremoto ocurrido 
en la antigüedad, calculamos que el templo estuvo abandonado unos cinco 
siglos,  explicaba  la  guía,  actualmente  se  ha  transformado  en  este 
magnífico museo... 

 ... Si señor turista, puede tomar fotografías y cuidado con ese peldaño.  
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