EL HOMBRE QUE TUVO UN CORAZON DE
HIERRO

Erase una vez un hifio, cuyo nombre era Carlos. Nacié en el afio 1919 en
Azuaga, un pueblo de la provincia de Badajoz. Su padre se llamaba Hilario
y su madre Maria de la Presentacién. Su padre era abogado de profesion,
pero tenian muchas fincas en las provincias de Cérdoba y Badajoz y tuvo
que dedicarse a llevarlas, porque el campo necesitaba mucha atencidn. Su
madre estaba en casa, pendiente de sus hijos.

Era una familia muy religiosa y Dios siempre estaba presente en todo lo
que hacian. La familia fue creciendo y pronto naceria el siguiente hermano
al que pusieron el nombre de José Antonio. Al afio siguiente, Hilario y por
dltimo su hermana Maria de la Presentacién. Este fue el primer disgusto
que tuvieron en la familia: su madre fallecié en el parto de la esperada
hijay, desgraciadamente, Carlos y sus hermanos se quedaron sin mamd.

Como su hermana era una hifia recién nacida, su padre le pidié ayuda a su
hermana Irene para que se hiciera cargo de la pequefia y él poder sacar
adelante a los fres varones.

Carlos y sus hermanos fueron creciendo, aunque sin madre, pero en un
ambiente feliz y rodeado de toda su familia. A los seis afios, a Carlos le
llegd la hora de empezar a estudiar y como en el pueblo habia sélo una
pequefia escuela y su padre queria lo mejor para él, le mandaron a un
colegio interno en un pueblo mds o menos cercano llamado Fuente de
Cantos. Su padre no dejaba de escribirle todas las semanas. Carlos salia
del colegio, para ver a su familia, fodas las vacaciones.

Un dia, Carlos recibié una carta de su padre para decirle que habia
conocido a una sefiora que se llamaba Ignacia a la que queria mucho y que
si les parecia bien a Carlos y sus hermanos, le gustaria casarse y formar
una nueva familia mds grande. De esta manera, Carlos y sus hermanos
podrian tener una nueva madre. A Carlos, en su interior, no le gusté mucho
la noticia. Pero, por otro lado, comprendia que su padre debia hacer lo que



le parecia mejor para todos.

Hilario, el papa de Carlos se casé huevamente sin grandes celebraciones.
Pronto empezarian a tener hijos. Llegaron ha tener otros cuatro.

Carlos seguia en su colegio, pero cuando iba a casa eran un montén y se lo
pasaba fenomenal. Ya eran ocho hermanos en la familia. Nunca lograron
llamarle "mamd" a la nueva mujer de su padre: siempre fue "tia Ignacia".
En el fondo, nunca permitieron que tia Ignacia sustituyera a su madre,
quien, légicamente, no queria de la misma forma a sus hijos de verdad que
a Carlos y a sus hermanos, quienes sufrian mucho por ello. A Hilario le
daba mucha pena esta situacién, pues tenia cuatro hijos de su nueva
mujer.

En 1936 empezd la Guerra Civil Espafiola, que separé en dos bandos a los
esparioles. Cuando Carlos tenia 16 afios, se enteraron de que los del bando
republicano buscaban a su padre. Entonces la Guardia Civil oculté en el
cuartel a toda la familia, pero los republicanos les encontraron y metieron
a Hilario en la cdrcel.

Carlos, como hijo mayor de Hilario iba todos los dias a la carcel a llevarle
a su padre la comida. Un diq, los guardianes que custodiaban a su padre le
dijeron: "iHoy no le deis de comer i" Los guardianes le acompafiaron hacia
su celda. De repente el guardidn sacé la pistola, dispard a su padre y lo
mato.

Carlos al ver como habia perdido lo que mds queria en la tierra perdié la
Fe que le habia ensefiado su padre. Su corazdn se habia hecho de hierro.
Sélo tenia sentimientos de justicia. Lleno de rabia, decidié ir a la guerra.
Primero estuvo en Teruel, en el frente. Desde la injusta muerte de su
padre Carlos se habia alejado mucho de Dios y sdlo pensaba en que la
guerra acabara de la forma mds justa posible. Cuando por fin terming la
guerra Carlos se fue a la Academia Militar Aérea de Murcia a continuar la
carrera militar que habia encontrado como su vocacién.

Cuando salié6 de la Academia Carlos fue a Jerez de la Frontera a un
destacamento llamado La Parra. Alli conocié a una mujer, Pilar.

El ya sabia pilotar todos los aviones. Se habia convertido en un soltero de



26 afos y al padre de Pilar no le gustaba como novio de su hija.

Joaquin, el padre de Pilar, era general de caballeria. En vacaciones
Joaquin se llevé a su hija a una finca lejos de Jerez y de Carlos con la
intencién de que se olvidara de él. Carlos, como sabia donde estaba Pilar,
iba volando muy bajo con su avion por encima de la finca, de manera que
hasta los cristales de la casa temblaban. Hizo esto varias veces hasta que
un dia le tiré desde el avidon una caja de bombones con un anillo dentro.
Entonces, Joaquin se dio cuenta que la historia que habia entre Carlos y
Pilar era muy seria y se reunié con él.

Por fin, Joaquin le dio permiso a Carlos para que se casara con su hija,
pero le exigié como condicion que dejara de pilotar aviones. Al padre de
Pilar le parecia muy arriesgado y peligroso.

En el afio 1946 Carlos y Pilar se casaron. Pilar era muy religiosa y ayudé a
Carlos a recuperar su fe en Dios. Entonces, decidieron irse a Azuaga, a
ocuparse de las fincas que habia recibido Carlos de sus padres. Carlos
ensefid a Pilar a cazar. Iban juntos de caza y se lo pasaban fenomenal.
Carlos recuperé la Fe que habia perdido afios antes y se acercé mucho mas
a Dios de lo que estaba antes de que ocurriera la terrible desgracia. Su
corazén de hierro empezé a volverse mds tierno al ver lo que estaba
construyendo. Con el tiempo tuvieron trece hijos: ocho chicos y cinco
chicas.

Los hijos estaban en colegios internos en Sevilla, mientras Carlos y Pilar
estaban en Azuaga, al cuidado de las fincas: los nifios iban a los Jesuitas y
las nifias a las Irlandesas.

Cuando nacio el décimo hijo decidieron irse a Sevilla. No querian estar
tanto tiempo separados de ellos. Querian disfrutar todos juntos de la
gran familia que eran. Mientras Pilar se encargaba de educar a sus hijos,
Carlos seguia cuidando el campo y los fines de semana iba a Sevilla para
estar con todos ellos.

Los hijos crecieron, estudiaron sus carreras, en Sevilla o en otras
ciudades y empezaron a trabajar, mientras los pequefios aln seguian en el
colegio. Segln se iban haciendo mayores, fueron casdndose y teniendo
hijos. Llegaron a tener cuarenta y dos nietos de sus trece hijos.



Carlos y Pilar eran felices de ver la maravillosa familia que, con su
esfuerzo, habian conseguido formar. Después de todo lo que habia sufrido
cuando era joven, ahora se sentia enormemente orgulloso de ver la gran
familia que habia formado con la ayuda de su mujer. Su corazén, que las
circunstancias lo habian convertido en hierro, volvié a ser lo que su padre
le habia ensefiado y que, naturalmente, habia olvidado.

Rodeado de todo su familia, se despidio de todos nosotros, se fue al cielo
muy contento de ver todo lo que habia sido capaz de crear en esta vida y
dejarnos en su recuerdo.

EPILOGO:
Esta es la vida de mi abuelo Carlos. Abuelo, nunca te olvidaré.

IGNACIO de GARDEAZABAL, 10 afios.
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