TANTOS ANOS DESPUES...

Era el tipico lunes por la mafana.. Despertarse sin haber dormido lo suficiente.
Tomar el desayuno tan rdpida y frugalmente que apenas parece, dicen, la comida
mds importante del dia. Asearse y vestirse con prisas. Si, podia ser un lunes por la
mafiana cualquiera, pero no lo fue. Ese dia, Roberto tuvo que esperar el autobds; su
coche estaba en el taller y no era nada agradable, desde la fria soledad de la
marquesina, ver a la gran mayoria de las personas atin durmiendo en sus casas y adn
lo era menos congelarse sentado en el banco metdlico mientras unos pocos
afortunados conducian un coche cémodo y con calefaccién.

- Pero bueno - se dijo -, son las cosas de temer un negocio y vivir lejos de él.
Eran las seis en punto de la mafiana. El autobls se acercé a la parada y se detuvo
con un chirrido que resond en la calle, casi vacia, de gente. Roberto comenzé a
buscar su cartera por los bolsillos del pantalén y la chaqueta pero no estaba. iNo
podia ser! iLlegaria tarde! Seguro que se le habia caido en la calle en un descuido...
EL conductor del autobls no esperé mds y siguié adelante. Ahora tendria que
esperar otros quince minutos o mds al siguiente autobus. Hasta aqui todo normal, le
podia haber pasado a cualquiera, perder el autobus era algo habitual... Pero no lo
fue que, al sentarse en el banco metdlico de la parada, observara, ademds de su
cartera que recogié aliviado, un pico blanco que sobresalia del hueco entre el
asiento y una las vigas de la marquesina de la vieja parada. Tiré de él y vio
asombrado lo que era: una carta.

Dentro de un sobre amarillento, que sin dudas fue blanco en sus mejores
tiempos, sin ningldn remitente ni direccion, probablemente borrados por su
permanencia al aire libre, habia unas cuantas hojas también deterioradas, sin fecha
ni hombre. Ignoraba cémo habia llegado hasta alli esa carta y cudnto tiempo
llevaria oculta pero se la guardé en el bolsillo interior de la chaqueta y miré a

ambos lados de la calle, como si alguien le vigilara. Justo entonces llegé el autobds.



En la puerta del restaurante en el que Roberto trabajaba, estaban
charlando todos los empleados. El era el encargado de abrir el local ese dia y habia
llegado tarde, por lo que recibié una reprimenda del jefe y las bromas de sus
compafieros. Al finalizar su turno, estuvo hablando con algunos de ellos, que antes o
después se fueron. Se quedd a solas con Alima, una de las camareras, que le
pregunto:

- ¢Qué te pasa Roberto?, pareces preocupado.

Roberto respondié evasivamente:

- No, nada... es que he encontrado algo y...

Ella parecia extrafiada, y le pregunté si lo que habia encontrado era una
cartera o algo de valor. Roberto le dijo lo equivocada que estaba y le mostré la
carta, que leyeron juntos, sentados en un banco. No tenia fecha pero
evidentemente era antigua. Aproximadamente, decia ast:

" Espero que quien encuentre esta carta sepa lo que debe callar y lo
que ho, para poder reparar el error que yo cometi.

No he puesto fecha porque no importa cuando sucedié, solo puedo decir que
fue a finales de un mes de noviembre o tal vez a principios de diciembre. Yo era
médico y tenia mi propia consulta en una calle céntrica de una gran ciudad. Habia
ganado prestigio profesional y tfambién bastante dinero. Atendia a todo tipo de
pacientes, algunos casos serios y graves y otros innecesarios, que se debian al
aburrimiento de quien no tenia qué hacer o del hipocondriaco. Pero la (nica vez que
afronté una desgracia, en la que de mi dependia la vida de varias personas, ho en un
quirofano, no respeté el juramento que habia prestado al doctorarme. Viejos
prejuicios tuvieron la culpa. Ya sin rodeos, comenzaré mi relato.

Cuando conducia por la autopista, de dia, para ir a trabajar, fui el Unico
testigo de un accidente a las afueras de la ciudad. Un camién arrollé a otro
vehiculo, con tres ocupantes y se dio a la fuga. Yo vi claramente su matricula y vi
también el coche destrozado y cdmo dos de los ocupantes, un nifio y una mujer,
seguramente madre e hijo, rodaban inconscientes hasta la carretera, mientras el

conductor iba a aparar cerca de unos arbustos. Yo lo conocia. Desde pequefios



estudiamos juntos y desde pequefios nos odiamos mutuamente. Paré el coche y tras
comprobar que los dos heridos tenian pulso y respiraban, llamé al servicio de
emergencias. Me preguntaron que cudntos heridos habia y, en un acto de ciego
odio, ignoré al otro herido y respondi que dos. No le di mds importancia por que
supuse que encontrarian a tiempo al tercer herido, aunque estuviera detrds de
unos arbustos y hubiera quedado fuera de la vista. Las ambulancias Ilegaron y la
policia fambién y yo me fui, habiendo explicado antes lo que sucedié y dando la
matricula del camién. Se salvaron dos de los heridos. Al tercero no lo encontraron
hasta que fue demasiado tarde. Pudo haberse salvado pero por mi culpa.....Cuando oi
esto en las noticias de la mafiana, lo primero que hice fue pensar que no habia
hecho nada malo, que lo ignoré por odio pero que los servicios de emergencias nho
cumplieron con su obligacion porque no buscaron bien. Lo segundo fue asegurarme
de que nadie podia atribuirme el crimen. La justicia no tenia pruebas contra mi,
excepto el testimonio del camionero borracho que arrollé el vehiculo, y eso si lo
encontraban. Como no tenia la conciencia tranquila, al dia siguiente declaré en la
Comisaria de policia. No sirvié de nhada, sélo les dije que habia tenido la culpa de
que el conductor muriera pero me contestaron que nho tenia responsabilidad, que
esas cosas pasan y que yo ya hice bastante.

¢Qué mds podia hacer?. Nadie me creeria si contaba la verdad. Pero cada
dia que pasaba los remordimientos me pesaban mds en la conciencia y no me
dejaban dormir bien. Creo que el camionero responsable del accidente logré huir vy,
ademds, a los pocos dias el accidente quedé olvidado como tantos otros que vemos
y oimos en los informativos. Sélo yo lo recordaba. Ya desesperado, fui a la tumba
de la persona a la que habia asesinado y miré su nombre: Arturo, se llamaba. Junto
a la ldpida, muy de noche, le grité que me perdonara. También le dije que pronto me
reuniria con él. Ya sélo me quedaba pedir perdon a la viuda y al chico. Espero que
algin dia se apiaden de mi. Antes deposité esta carta, testigo mudo de mi crimen,
en un banco de una parada de autobuls. Quien la encuentre, tantos afios después,
podrd aliviar mi conciencia si actla correctamente. Yo pronto me reuniré con

Arturo; todos los somniferos que he fomado lo hardn posible. Aunque ahora que lo



pienso, es verdad que quien decide suicidarse se da cuenta de que sus problemas
son insignificantes cuando ya es demasiado tarde”.

Asi concluia la carta, que resultaba extrafia para Alima, pero que para
Roberto era como su infancia narrada por otra persona. iAsi murié su padre! Por
aquel entonces él tendria cinco o seis afios... fue horrible. Se eché a llorar y entre
sollozos lo contd todo a Alima. Mafiana llevarian la carta a la policia. Tantos afios
después... resultaria dificil de creer. Aunque era posible que en ella estuvieran ain
las huellas dactilares de su autor. Roberto apenas durmié. No podia conciliar el
suefio. Esa noche, la luna brillaba mds de lo normal. Como un faro entre el mar de
nubes del cielo, parecia llamar por fin al descanso eterno a alguien que yacia en el

cementerio, fantos afios después...

Félix Dominguez Vdzquez. 13 afios.
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