
C U E N T O S  D E  
V I A J E

Jamás  pensé  que  mi  sueño  se  pudiera  hacer  realidad,  pero 
sucedió, y aún varios años después sigo sin poder creérmelo; y por 
eso estoy aquí, después de tanto tiempo, contando mi historia ...
    Desde que tengo uso de razón, recuerdo estar viviendo con mi 
padre. Él se llamaba Manuel y era marinero y desde que murió mi 
madre, cuando yo sólo tenía cinco años, viajamos juntos en nuestro 
barco. Esa era mi vida ... bueno si se le puede llamar vivir a estar de 
aquí para allá, ahora en tierra y ahora medio año en el mar. Pero a mí 
siempre me gustó.

Durante los meses que pasábamos en tierra, que normalmente 
era en Cádiz, iba a la escuela especial para los hijos de los marineros. 
En  esas  clases  estábamos  todos  mezclados:  chicos  con  chicas,  y 
además de edades muy diferentes. Allí  no aprendíamos gran cosa, 
porque siempre estábamos yendo y viniendo, pero yo tuve suerte y 
pude aprender a leer y a escribir. Y cuando estaba en el mar, que no 
sabía  por  cuanto  tiempo  sería,  aprendía  de  mi  padre  cosas  más 
prácticas  como  a  hacerme  una  buena  sopa,  a  utilizar  la  brújula 
correctamente  o  a  escuchar.  Si,  puede  sonar  algo  raro  eso  de 
“escuchar”,  pero es verdad.  Muchísimas noches después de cenar, 
salíamos  a  cubierta  y  nos  tumbábamos  en  el  suelo  a  mirar  las 
estrellas, y siempre, después de estar un largo rato en silencio, mi 
padre me contaba alguna de sus historias, aunque nunca supe si se las 
inventaba, las vivió en realidad o se las escuchó a alguien. Pero no 
eran historias corrientes de esas que todos los padres les cuentan a 
sus hijos antes de dormir,  no,  sino que eran historias fascinantes 
sobre tesoros, animales increíbles, piratas o islas paradisíacas. Eran 
de  esas  historias  que  nunca  olvidas,  de  esas  que  se  te  quedan 
grabadas en la memoria y que no importa cuantos años puedan pasar, 
que siempre recuerdas cada detalle de ellas. Yo no las olvidé, o eso 
creeía. Yo siempre deseé ser la protagonista de alguna de ellas, y mi 
padre, cada noche me repetía:
- No te preocupes, algún día tu sueño se hará realidad. Tú solo 
cree en ellos.



Mi  vida  se  basaba  prácticamente  en  eso.  Nos  levantábamos 
muy, muy temprano, casi antes de que saliera el sol. A medio día más 
o menos, mi padre recogía las redes que había echado al amanecer, y 
si  teníamos suerte, ese día cenábamos un auténtico manjar.  Había 
mañanas  en  las  que  el  sol  brillaba  con  fuerza  y  el  cielo  estaba 
completamente celeste, que podía ver a los delfines. Me encantaban 
aquellos  animales.  Hubo veces que me tiré al  agua para jugar con 
ellos.  Era  fantástico.  Me encantaba mi  vida,  la  adoraba  y  yo  sólo 
tenía nueve años ...
   Los años fueron pasando y claro, yo fui creciendo. Un día, cuando 
ya  volvía  el  invierno,  y  con  él  el  frío,  volvimos  a  tierra,  a  Cádiz. 
Durante esa estancia, desapareció la felicidad y la ilusión de mi vida, 
y todo debido a que mi padre junto con mis abuelos, habían decidido 
llevarme  interna  a  un  colegio  a  Madrid.  Pero,  ¿cómo  pudieron 
hacerme  eso?  Me  quitaron  de  golpe  todo  lo  que  yo  amaba.  Me 
arrebataron  los  amaneceres,  el  olor  a  mar,  el  suave  balanceo  del 
barco ... no era justo, yo quería ser como mi padre y vivir en el mar.
   Al final, el cinco de enero, me encontraba allí, delante de un viejo 
edificio, con las maletas vacias de ilusiones y con mi padre detrás, a 
punto  de  arrepentirse  de  su  decisión.  Pero  no,  fue  fuerte  y  se 
marchó, pero prometió volver a buscarme algún día. Me quedé. Sola. 
Sin fuerzas. Soñando en el mar. 
   Una señorita  bien formada,  me acompañó a mi habitación y en 
cuanto entré, me derrumbé en la cama. Soñé con mi barco, las playas, 
el  mar  y  con  mi  padre  sacándome  de  allí...  pero  de  pronto  un 
estruendo de golpes en la puerta me despertó. Era la directora de la 
escuela, la señorita Hidalgo, que quería enseñarme lo que por mucho 
tiempo sería mi hogar. Me llevó de aquí para allá, como si fuera una 
muñeca de trapo. Me enseño todo el edificio de arriba a bajo, me 
presentó a mis compañeras de clase, a las profesoras e incluso a las 
cocineras, pero todo eso no me importaba, sólo quería volver. 
   Pasaban las semanas y poco a poco me fui acostumbrando a todo 
aquello que era tan extraño para mi.
   Las  normas  de  aquella  escuela  eran  muy  estrictas  y  nadie  se 
atrevía a desobedecerlas debido a las terribles consecuencias que 
ello acarreaba. Por las mañanas, después de despertarnos al sonido 
de una campanilla y desayunar en completo silencio, íbamos a clase. 



La  verdad  es  que  allí  aprendí  muchísimo:  matemáticas, 
geografía,francés y hasta aprendí a coser perfectamente. Pero aún 
así,  a  pesar  de  estar  aprendiendo  todas  aquellas  cosas,  a  veces 
acompañaba a mi pensamiento a navegar de nuevo en mi barco.¡Lo 
echaba tanto de menos!
   En la escuela no hice muchas amigas pero hubo alguien, una chica, 
Isabel, que se convirtió en alguien muy importante para mí en aquel 
mundo que no era el mío ni el suyo ...
   Ella era una chica sencilla, muy cariñosa y amiga, y eso era lo que yo 
necesitaba, una persona que me ayudara y me comprendiera.
   Allí, en el colegio, fueron pasando los años uno tras otro y ya había 
perdido la esperanza de volver a ver a mi padre, y mucho menos de 
recuperar todo lo que había perdido.
   Un día, frío y oscuro, llamó a la puerta la peor noticia que jamás 
había recibido pero peor fue para mi amiga. Una mujer de expresión 
seria entró en el despacho de la señorita Hidalgo. No estuvo mucho 
tiempo allí.Salió y la directora la acompañó a la puerta y después con 
una cara de tristeza que no podía disimular y con lágrimas cayéndole 
por  las  mejillas  como  si  de  un  gran  río  se  tratase,  se  acercó  a 
nosotras y, con un hilo de voz, le dijo a Isabel que sus padres habían 
muerto en un accidente. En ese momento se me paró el mundo, me 
flaquearon las rodillas pero aguanté. Isabel no hablaba, no se movía, 
¡nada!  Durante  las  tres  o  cuatro  semanas  siguientes  estuvo 
totalemente  ausente  del  mundo.  Yo  la  intenté  consolar,  pues  yo 
también había perdido a mi madre, pero claro, todo ocurió cuando yo 
tenía cinco años y no me acordaba muy bien. Pasó el tiempo y con él la 
tristeza de mi amiga.
   Recibí  una carta,  no tenía remitente,  sólo ponía mi nombre.  Al 
abrirla  y  ver  el  primer  párrafo,  lo  supe,  era  él  que  volvía  para 
buscarme. Después de siete años lo volvería a ver.
   Había  estado  esperando  ese  día  con  muchísima  ilusión,  aunque 
últimamente había estado a punto de perder la esperanza. Pero por 
otra parte pensaba en Isabel, me dolía muchísimo dejarla allí sola, sin 
nadie. No podía soportar la idea.
   Por fin llegó el gran día, por fin podría volver a recuperar mi tan 
añorada vida, de la que apenas recordaba ya algo.



   Eran las siete de la mañana y yo ya estaba vestida, y acababa de 
desayunar  en  la  cocina.  De  pronto,  apareció  mi  amiga  llorando  y 
diciéndome  que  nunca  me  olvidaría  y  que  me  quería  como  a  una 
hermana. En aquellos momentos de tristeza lo vi todo claro: ella se 
vendría con nosotros.
   A las nueve en punto llamaron a la puerta, y al abrir, allí estaba tal 
y como yo lo recordaba, de pronto me llegó un olor muy familiar que 
me hizo recordar muchas cosas. No pude pensar, me abalancé sobre 
él y no sé cuántos minutos estuve pegada a su cuerpo, recordando. Lo 
había echado mucho de menos.
   Le expliqué a mi padre todo lo  que había pasado con Isabel  y 
cuánto la quería. Desde el primer momento él supo lo que pretendía, y 
con un sonoro “sí”, contestó a mi petición para que ella viajara con 
nosotros.
   Un coche,  tirado por dos preciosos caballos  negros,  los  cuales 
relucían al sol como dos hermosas piedras de azabache, nos esperaba 
en la puerta. Subimos el equipaje y nos pusimos en marcha. Tardamos 
dos días completos hasta llegar a Cádiz. Allí, no fuimos  a casa de mis 
abuelos, pues ellos no sabían que mi padre había ido a buscarme; él no 
se lo dijo porque sabía que no estarían de acuerdo. Directamente nos 
fuimos al puerto, y nos vimos en un abrir y cerrar de ojos en un 
barco que yo no conocía. No era el que yo recordaba, sino que era 
nuevo, y mucho más grande. Era nuestro nuevo hogar.
   Desde  el  primer  momento,  mi  padre  e  Isabel  se  llevaron  de 
maravilla. Cuendo les oía hablar, daban la impresiópn de que eran muy 
buenos amigos, o incluso podían llegar a parecer padre e hija. Llegó a 
quererla tanto como a mí.
   Llevábamos  dos  semanas  en  el  mar  y  todo  era  absolutamente 
perfecto. Una noche de invierno, más concretamente el 3 de mayo de 
1771, íbamos cenando los tres en el camarote, hablando de nuestra 
aventura  en  Marruecos,  de  donde  hacía  dos  días  que  habíamos 
partido, cuando el balanceo del barco se acentuó mucho. Nosotras 
nos asustamos demasiado por lo que a simple vista podría parecer 
algo insignificante, una simple tormenta. Papá salió a ver qué era lo 
que ocurría fuera, y en cuanto abrió la puerta, una fuerte corriente 
de agua y viento entró en la habitación y lo alborotó todo. Papá tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para salir fuera y controlar el barco. 



   Llovía,  tronaba,  el  mar  estaba  muy  revuelto  y  bravo,  como  si 
estuviera enojado por alguna razón que nadie podía entender.
   Papá  no  volvía;  ya  había  pasado  un  buen  rato,  y  él  no  volvía. 
Comencé a preocuparme, y quitándome el  temor de encima,  decidí 
salir a mirar. Hacía un viento tan fuerte que casi podía conmigo. Eché 
un vistazo por toda la cubierta del barco y no lo vi. De repente pensé 
lo peor. ¡No!, aparté ese pensamiento de mi mente. Lo busqué, pero 
no lo encontraba... estaba asustada, desesperada, desorientada. Volví 
con mi amiga y llorando nos dormimos.
   El  sonido del  canto de los pájaros me despertó. Tenía la  vista 
borrosa, aún tardé unos segundos en situarme. Lo recordé todo. Miré 
a mi alrededor, todo estaba roto y tirado por el suelo. Frente a mi vi 
a Isabel, tumbada en el suelo y con una pequeña herida en la frente. 
Con las pocas fuerzas que me quedaban en el  cuerpo,  me acerqué 
arrastrándome hasta ella. Respiraba. La golpeé y balanceé como pude 
hasta que abrió los ojos, y con una expresión más que extraña me 
preguntó:
   -¿Dónde estoy?
   No supe qué decirle, porque en realidad yo tampoco sabía nada...
   Salí fuera y no pude creer lo que estaba viendo. Era la isla de los 
cuentos de papá,  tal  y  como él  me la  había  descrito.  El  agua era 
totalmente cristalina y no estaba nada fría; la arena blanca y muy 
fina,  junto  con  una  espesa  vegetación,  formaban  aquel  bellísimo 
paisaje. Era el lugar en el que yo siempre quise vivir, aunque faltaban 
los piratas y el caballero que siempre salva a la dama, pero eso no 
importaba. Estábamos allí y quedaba mucho por hacer.
   Isabel me siguió hasta la orilla, y cuando estuvo delante de mí, 
comenzó  a  preguntarme,  asustada  y  muy  nerviosa,  qué  era  todo 
aquello. Y en un tono que sonó algo extraño, le dije que seguramente 
fuera nuestro hogar.
   Iban pasando los días, y nos fuimos acostumbrando a estar allí 
rodeadas de animales.  Se nos daba muy bien eso de buscarnos la 
comida y cuidar de nosotras mismas. Lo pasábamos bien pensando que 
seguramente éramos las  dueñas  de  todo  aquello,  de  aquel  tesoro; 
pero  nos  estábamos  equivocando  totalmente.  Pasó  mucho  tiempo 
hasta que volvió a llegar el frío e Isabel y yo decidimos trasladarnos 
al  interior  de  la  isla  para  protegernos  de  la  gran  humedad de  la 



noche. Anduvimos un buen rato por pequeños senderos que fuimos 
haciéndonos mientras nos abríamos paso entre la maleza salvaje que 
por allí adundaba. Y por fin lo encontramos. Encontramos una especie 
de poblado (digo especie porque a simple vista no se sabía muy bien 
qué era aquello). Nos adentramos un poco más y pudimos ver de cerca 
unas casas o  chozas con una especie  de masa rojiza  y dentro de 
estas había incluso pequeños muebles y utensilios.  Era como si las 
personas que allí vivían se las hubiera tragado la tierra, pues habían 
dejado todo como si fueran a volver de un momento a otro. Tuvimos 
mucha  suerte  pero  aunque  nos  teníamos  la  una  a  la  otra, 
comenzábamos a echar de menos el contacto con otras personas.
   Pasaron las  semanas,  y  un día  soleado Isabel  salió  temprano a 
buscar algo para la cena y mientras yo me quedé limpiando un poco 
todo aquello. Me di cuenta de que justo al lado de una puerta había 
tierra removida, eso me estrañó porque el resto del suelo estaba más 
que liso. Sólo  por curiosidad empezé a quitar tierra. Allí no parecía 
haber  nada  pero  justo  cuando  lo  iba  a  dejar  ya,  por  puro 
aburrimiento,  lo  vi.  Un  papel  muy  grueso  con  unos  dibujos  muy 
extraños.  Era  muy  difícil  distinguir  algo,  lo  único  que  se  podía 
reconocer es que era una isla, que por lo que sabía de los cuentos de 
mi padre solían llevar a un tesoro o a algo que tuviera mucho valor. 
Me emocioné mucho y cuando volvió mi amiga se lo conté todo pero al 
contrario de lo que esperaba se burló de mi y me dijo  que lo olvidara 
todo que era una simple tontería. Durante los días siguientes estuve 
pensando mucho en todo aquello, mirando una y otra vez aquel trozo 
de papel y poco a poco le fui sacando parecido con el sitio en el que 
estábamos viviendo.
Reconocí algunos lugares y después de pensármelo mucho me decidí a 
ir  al  sitio  que  más  llamaba  la  atención  en  aquel  viejo  mapa,  pues 
supuse que sería el más importante. Isabel no sabía lo que yo esteba 
haciendo. Anduve horas y horas hasta que , con mi cuerpo sumido en 
un terrible  cansancio,  di  con él.  Yo me esperaba,  no se,  algo  más 
impresionante o por lo  menos yo me conformaba con una pequeña 
cueva o algo parecido,  pero ¡qué va!  En vez de eso había un gran 
agujero en el suelo. Por un momento pensé que seguramente me tenía 
que haber equivocado de lugar pero en el mapa lo decía todo muy 
claro, era allí.  Estaba muy oscuro y no se veía la profundidad que 



alcanzaba. Me picó la curiosodad y como todavía había suficiente luz 
decidí entrar. Al principio no veía nada, ni siquiera sabía donde iba 
pisando pero había una fuerza que tiraba de mi hacia delante. Seguí 
caminando y pronto pude ver un poco de claridad. No podía creer lo 
que veían mis ojos, no lo podía imagimar ni en el más remoto de mis 
sueños. Pensé que serían las ganas que tenía de ver y de hablar con 
otras personas lo que me estaba volviendo loca. Aquello era increible, 
no podía ser, había a lo lejos una gran ciudad y muchísima gente por 
todos  lados.  Anduve,  empujada  por  esa  fuerza  que  no  me dejaba 
parar, hasta llegar a las puertas de la ciudad. De pronto, una chica 
muy  alta  y  esbelta  se  acercó  a  mí  y  me  preguntó  por  qué  había 
entrado allí.  Yo no supe qué responder.  Me estuvo explicando que 
aquel era un lugar fantástico donde sólo podían estar las personas 
que creían en lo imposible. De pronto asumí que me estaba volviendo 
loca pero empezaron a llegar a mi memoria todas y cada una de las 
historias de papá y que siempre me dijo que creyera en ellas, que 
eran  reales,  y  así  lo  hice,  siempre  creí  en  tesoros  perdidos  o 
inmensos animales marinos que salen de la nada pero poco a poco los 
había ido olvidando. Ese era un mundo perfecto, en él todo el mundo 
creía en algo por lo que luchar todos los días de su vida.  Allí  viví 
mucho tiempo, creyendo en cosas fascinantes y pensando que todo 
fue gracias a mi padre. 
   Al cabo de muchos años, me desperté en la playa, la misma en la 
que perdí a Isabel. Ya me había hecho mayor y no creía en nada ni en 
nadie.
   Desde ese día, esa mujer está escribiendo esta historia pese a que 
los demás sólo crean que son estúpidas fantasías... 
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