LA VIDA EN LA LINEA 2

Son las 12 del mediodia Fermin comienza su jornada de trabajo. Se
dirige a la cabecera de ruta del autobis de la linea 2 -Reina Victoria a
Manuel Becerra- . Deja su cuaderno de notas sobre el banco de la
marquesina, se pone su gorra, se coloca al volante y abre la puerta a los
viajeros.

Hace un bonito dia de otofio. Las nubes pasan con velocidad sobre la

ciudad y dejan que los rayos del sol iluminen y calienten la parada del 2 que
acaba de abandonar Fermin.
A pesar de la carrera, Alberto no llega a tiempo. El autobls estd a menos de
quince metros de la parada, pero sabe que no le abrirdn las puertas.
Exhausto, se sienta en el banco, a esperar el siguiente. Cuando parece que
ya estd recuperando el aliento, descubre un manoseado cuaderno azul en el
otro extremo del banco sobre el que estd sentado. Lo abre. Todas las
pdginas estdn en blanco. Busca su boligrafo y comienza a escribir:

"Hoy por cuarta vez consecutiva he perdido el autobus. No consigo
calcular bien el ftiempo que necesito para llegar a los sitios. Tengo que
buscar una solucién. ¢Qué podria hacer para no llegar tarde?..."

Se queda pensativo leyendo lo que acaba de escribir, y tras dudar que
hacer con el cuaderno, decide dejarlo en el mismo lugar donde lo encontré.
Tras esperar algunos minutos, se levanta y dirige sus pasos hacia una amplia
plaza congestionada de trdfico.

Al poco rato Rosa, llega como siempre demasiado pronto a la cita con su
novio. Van a comer juntos con unos amigos. Mientras espera mira a un lado,
mira al otro y descubre el cuaderno azul. Lo abre y lee las lineas escritas. Le
llama la atencién aquella peticién de ayuda y sin dudarlo un momento se pone
a escribir:

"Alberto, aunque no te conozco, yo te aconsejaria que pusieras el
despertador con la hora canaria, asi nunca llegarias tarde. Yo, en cambio, me
angustio por el desorden permanente que voy dejando a mi alrededor. ¢Cudl
seria el truco para ordenar de forma constante todas mis cosas?".

En ese momento llegé el autobls y Rosa se marcha hacia la Plaza de Manuel
Becerra.

Dofia Concha llega a la parada con un caminar lento y pesado y se sienta
sobre el cuaderno azul.

- iHuy!, sobre que me he sentado, dijo dofia Concha



Vio el cuaderno y lo abrié por el mensaje que habia dejado Rosa.

"Querida Rosa: yo todas las noches ordeno mi cabeza y luego los papeles
y los guardo en archivadores. Mi problema es que vivo en un primer piso y
me molestan los ruidos que hacen vecinos de encima. Y la no sé que hacer.

Al llegar el autobdls se incorpord lentamente y se perdié en la ciudad.

Instantes después llega Romeo a la parada. Como siempre pensando en
Lucia su novia.

Al ver el cuaderno, lo abre y lee lo que habia escrito Dofia Concha.

"Mire dofia Concha, a mi, antes me ocurria lo mismo, hasta que un dia
puse mi musica mds alta que ellos, y después de unos dias se cansaron y
ahora vivimos sin molestarnos. Sin embargo yo estoy angustiado. Mi novia
no me hace caso ¢Cémo podria conseguir que me prestara mds atencién?"”.
Romeo fue el segundo en subir al autobds, apenas le dio tiempo a cerrar el
cuaderno y dejarlo sobre el banco.

Gambino, un hombre algo inquieto, llegé a la parada mirando a todos los
lados como si sospechase que le estaban espiando. Llevaba su mano izquierda
dentro del bolsillo de la chaqueta como si sujetase algo que ho queria
perder. Al ver el cuaderno exclamé
-¢Este cuaderno no tiene duefio?

Lo abrié y comenzé a leer lo que habia escrito Romeo. Se sonrié y
parecia que aquellas palabras le habian hecho recordar aquellos afios en los
que habia sido todo un Don Juan. Buscé un boligrafo y escribié:

"Lo que tienes que hacer es ser tu mismo y aprender de tus errores.
Mucha gente se cree que yendo de chulito se consigue a una chica y tarde o
temprano lo notan y te dejan plantado. Y eso es lo que yo quiero hacer con
mi aficién. Yo era carterista, pero me di cuenta de mi error y ahora quiero
devolver todas las carteras que aln guardo. Sin el dinero, claro, porque no
me queda hi un chavo. Pero la documentacion, las fotos de familia, incluso
las tarjetas..para que las quiero ya. ¢Cémo podria dar yo con toda esta
gente? "

A Gambino no le gustaba estar mucho tiempo en el mismo lugar, eran
manias que le quedaban de sus tiempos de la "profesion”. Cerré el cuaderno
y Se puso a caminar sin rumbo fijo.

Poco después llega a la parada Francisco un sefior que avanza con dificultad
en su silla de ruedas. Ve el cuaderno azul y contesta el dltimo mensaje
escrito.

"Yo, Gambino, no quiero meterme donde no me llaman, pero creo que no
estaba bien a lo que te dedicabas, pero se me ocurre que si quieres devolver
las carteras robadas solo tienes que ddrselas al conductor y decirle que las
entregue en cualquier comisaria. El lo comprenderd.



Yo que me muevo por la ciudad en silla de ruedas tengo auténtico pdnico
a los agujeros y las obras que cada dia se abren por todas las aceras, en
alguna ocasion he estado a punto de ir al suelo. Las obras no las podrian
hacer por donde pasan los coches y asi ho molestar a los peatones y a las
personas minusvdlidas como yo?".

El conductor del autobus al ver a Francisco, incliné la plataforma del
vehiculo, se bajé y le ayudé a subir.

Mads tarde llegé Guillermo un chaval de 13 afios que vuelve del colegio. Al
ver el cuaderno, lo abre y lee la pregunta de Francisco. Se queda pensativo
unos segundos y comienza a escribir:

"Yo como soy un chaval no se mucho de esto, pero te digo que he estado
casi tres meses con unas muletas y aunque no se parece a ftu problema a mi
también me molestaban los agujeros y las obras y lo que hacia era andar
mirando al suelo y esquivaba los obstdculos siempre que podia. Espero que te
sirva de consejo. Yo en cambio tengo un problema que fu a lo mejor no
entiendes, pero a mi me angustia bastante. Apenas veo a mis padres, se
tiran todo el dia trabajando y trabajando. Parece como si ni les conociera,
sélo les veo los fines de semana. ¢Qué deberia hacer?”.

Al llegar el autobus se monté rdpidamente y se alejo del cuaderno azul,
donde habia dejado aquel interrogante. Un poco mds tarde llega Bartolo, un
musico que toca el contrabajo, al ver el libro se extrafiay lee lo que habia
escrito Guillermo. Hace un gesto de afioranza y sonrie al recordar que de
pequefio le habia ocurrido lo mismo.

"Mira Guillermo, a mi de pequefio fambién me pasaba lo mismo hasta que
un dia me cansé y decidi esperarles despierto hasta que llegaron. Me
echaron la mayor bronca de mi vida. Pero luego cuando me dejaron hablar,
les dije: si es que ni os conozco, por favor llegad antes, yo quiero jugar mds
con vosotros. Desde entonces llegaron mds pronto. Sin embargo ahora que
soy mayor no doy con la solucion a otro problema que me agobia. ¢Como
podria transportar mi contrabajo con comodidad? Es tan grande y cuando
llego a la sala de conciertos estoy agotado”.

Como no llega el autobls decide parar un taxi para llegar puntual al
concierto.

Mds tarde llega Petri, una empleada de Correos, que al ver el cuaderno
piensa:

-Que bien por fin un documento que no es mio y lo puedo abrir.

Lo abre, y al leer la pregunta de Bartolo le viene a la cabeza una idea:
"Bartolo, aunque es una idea un poco descabellada a lo mejor te puede
servir, yo llevo todos los dias mi carrito a todas partes, entonces te sugiero
que pongas ruedas y asa a la funda de tu contrabajo. Mi problema en cambio
es que tengo que repartir demasiadas cartas en muy poco tiempo y encima



los de Correos no me quieren dar una moto. ¢ Qué podria hacer para
repartir todas estas cartas, en el poco tiempo que tengo?".

Estaba ella sola en la parada. Termino de poner la interrogacion y en un
abrir y cerrar de ojos se perdié en el trdfico de la ciudad.

Herndn, vio a lo lejos el autobls y comenzd a correr, pero a pesar del
esfuerzo llegé tarde. Agotado se sento en el banco y se fijé en el cuaderno.
Lo miré durante unos instantes y leyé lo que habia escrito Petri. Pensé en
como podia darle una respuesta y de pronto recordd que en su pais los
carteros repartian a caballo el correo por los pueblos.

"Petri, en mi pais los carteros cabalgan durante toda la mafiana varios
kilometros para repartir la correspondencia. Se me ocurre que te presentes
en tu oficina con un caballo y asi tus jefes se convencerdn de que necesitas
un medio de transporte para repartir tanto correo. Yo también aprovecho
este cuaderno para contar que necesito urgentemente un trabajo. Yo soy
experto en hacer que las cosas rueden. ¢Quién podria necesitar un movedor
de objetos?".

Herndn, que no se podia estar quieto mucho tiempo en un mismo lugar, al
ver que seguia sin llegar el autobls, comenzé a caminar y se perdié entre las
calles estrechas de la ciudad.

Florencia llegé con un caminar lento y pesado. Venia sin prisa del hospital.
Estaba en su séptimo mes de embarazo. Se senté aliviada en el banco y al
ver el cuaderno lo cogié entre sus manos, pensando encontrar algin dibujo
infantil. Pero al leer la pregunta de Herndn se quedé desconcertada. "Ufffl,
dijo Florencia, la verdad es que en esta situacion yo hecesitaria poner
ruedas a todo, al sofd, a la bafiera, a las sillas... bueno creo que con este
peso que llevo encima, yo misma me tendria que poner ruedas para ir de un
lado a otro. Pero no unas ruedas como las del autobls que ni tienen
amortiguadores inestabilidad. Porque mi problema durante todo este
embarazo es que cuando monto en el autobls y pilla un bache los dos bebés
que llevo dentro se me suben hasta la coronilla. ¢Podrian los fabricantes de
autobuses, y las empresas que los comprar, pensar mds en las
embarazadas?"”.

El autobus frené con brusquedad, abrié las puertas y al ver que Florencia
no subia el conductor le pregunto:

- ¢Sefiora, va a subir?
- No gracias, creo que no lleva bien los amortiguadores, mejor cojo un taxi.

Miguel llegé a la parada cuando ya estaba desierta, apoyo su bicicleta de
carreras pinchada en la mampara de cristal de la parada y cuando se fue
asentar se fijé en el cuaderno. Lo abrid y leyé las dltimas lineas.

Si sefiora, estoy de acuerdo, y creo que deberian hacer vehiculos
especiales para embarazadas y para mujeres con recién nacidos. Autobuses



con cémodos sofds y cunas para los bebés, bueno con todas las comodidades.
¢ No dicen que en este pais nacen pocos nifios? pues si encima no les
cuidamos, haber quién es el guapo o la guapa que se atreve a tener un nifio.
Yo también estoy enfadado con los autobuses, porque parece que ademds de
estar en contra de las embarazadas, nos tienen mania a los deportistas, y en
concreto a los ciclistas. Cada vez que tengo que coger el autobis me veo
obligado a desmontar la bici en mil partes y a veces ni asi, me dejan subir.
Y lo peor es que con tantas piezas no se que hacer para que no se me
pierdan ¢Ddnde podria encontrar una bolsa especial con asas para bicicletas
desmontadas?”.

Cuando el autobls llegé a la parada el conductor le dijo que las
ordenanzas prohibian subir bicicletas. Miguel, resignado, cargé al hombro su
bicicleta y se dirigié a su destino.

Aln se podia ver a Miguel con la bici a cuestas, cuando llegé a la parada

Carlos, iba a dejar sobre el banco su carpeta con los apuntes de enfermeria,
cuando se fijo en aquel cuaderno. Lo cogié y comenzd a leer por el final.
"Y yo que creia que era el Unico que tenia problemas. Pues mira Miguel no
tengo ni ideaq, pero se me ocurre que te compres un patinete, que para eso si
se que hay bolsas y ademds son muy apafiaditas y baratas. Yo llevo dos afios
estudiando enfermeria, en realidad por deseo de mi familia, porque yo no
soporto la sangre, cada vez que tenemos prdcticas y tenemos que ver algun
accidentado, me tienen que atender antes a mi que al paciente. El profesor,
como conoce a mi padre, que también es médico, ya me ha prohibido asistir
a las clases prdcticas. Y yo ahora tengo un problema no se que serd mds fdcil
si superar la fobia que tengo a la sangre o convencer a mi familia de que lo
mio no es la enfermeria”.

Terminé de escribir la dltima palabra y de un salto se planté en el centro
de la plataforma del autobds, que partié a toda velocidad.

Al poco rato llegé a la parada Jamie, un joven pelirrojo con aire de
despistado, dejo su mochila junto al banco y en ese momento descubrid el
cuaderno. Con curiosidad comenzé a hojearlo desde el principio, despacio,
pero aparentemente sin detenerse a leer aquellos pdrrafos que llenaban
varias hojas. Cuando llegé al final, volvié a comenzar de nuevo. Jamie repitié
esta operacién un par de veces mds. Dejoé pasar el autobis que acababa de
llegar a la parada, sacé un boligrafo y comenzé a escribir:

"I need to learn Spanish. I must learn Spanish. I must know Spanish in a
short time, because I want to know these Spanish custom of writing
messages in a notebook which is at the bus stop”.

Jamie dejo el cuaderno en el banco y salté al autobds.

Era el ultimo trayecto que realizaba por ese dia Fermin. Antes de
arrancar bajo de su asiento y se acercé a recoger el cuaderno azul. Ya le



faltaba muy poco tiempo para llegar a su casa, donde su hija le estaba
esperando para que le contase como es la gente.

Fermin acompaiié al dormitorio a la nifia, se senté a los pies de la cama,
abrio un cuaderno azul y comenzé a leer:

"A pesar de la carrera, Alberto no llega a tiempo...."
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