
 “LOS ÚLTIMOS REYES MAGOS”

       
                          PRÓLOGO

Cuando me enteré del concurso pensé rápidamente que debía contar 
un relato real que le había sucedido a mi padre cuando realizó el 
servicio militar.

A pesar de su enorme tristeza me gustó mucho, sobre todo por la 
fuerza,  lucha,carácter  y  humanidad  que  el  protagonista  de  la 
historia, un niño de 11 años, demostró tener.
Pienso que nadie debe sufrir.  Pero los niños deberían tener una 
protección especial para evitar todo tipo de sufrimiento.

Este relato está dedicado a todos aquellos niños que por cualquier 
circunstancia han sufrido, sufren o sufrirán y para que todas las 
personas se conciencien e intenten ayudar en la tarea de evitar el 
sufrimiento de los infantes.

A continuación  paso a relatar la historia que mi padre me contó, 

                                                 Lucía Soriano Palomo.

    

      Jamás olvidaré aquel día. Los sentimientos se confundían en 
nuestro interior. Por un lado, daba la impresión que, incluso un día 



tan  señalado  como  el  día  del  nacimiento  de  Jesús,  un  24  de 
diciembre de 1982, había querido sumarse para que nuestro dolor 
fuese mayor. Por otro, cuando mirábamos el rostro de serenidad, 
y  hasta  sonriente  de  nuestro  amigo  Javier  desaparecían  las 
sensaciones de frustración, lucha, dolor que habíamos mantenido 
durante toda su enfermedad hasta el final, hasta que nos dejó 
físicamente. Porque por lo menos en mi corazón siempre quedó su 
recuerdo.
     Todo empezó el  2  de  noviembre de  1981,  el  día  que me 
incorporaba a filas para realizar el servicio militar obligatorio y 
cumplir con la patria. La tristeza, la alegría y hasta cierta euforia 
se  entremezclaban  conforme  me  acercaba  a  la  estación  del 
ferrocarril que me llevaría a mi destino. Con mis 24 años recién 
cumplidos,  mi  carné  de  conducir  en  la  mano  y  Licenciado  en 
Medicina  y  Cia.  Quería  comerme el  mundo.  Pero  en  contraste 
estaba un poco triste, quizás por miedo a lo desconocido, quizás 
por ir a la “mili”.

- José ¿ en qué vagón vas?
- En el 111. Vente. Hay sitio para dos.
- Voy en un segundo. Me despido de la familia.

     José era mi íntimo amigo, de toda la vida. Mi alma gemela. Mi 
ángel de la guarda. Siempre fui a remolque de su estela. Era un 
puro  Leo,  nació  el  siete  de  agosto  de  1957,  y  como  tal  un 
verdadero líder.Yo, Leo también pero más descafeinado. Nací el 
veintiuno  de  agosto  del  mismo  año  que  mi  amigo.  Hicimos  la 
carrera juntos, el servicio militar y posteriormente en nuestros 
trabajos siempre coincidíamos. Él llegaba primero y después yo le 
seguía.

- Daniel,  vamos a cumplir una nueva etapa de nuestra vida. 
Por cierto pareces americano, sin barba y el pelado.

- Es verdad, ya me lo han comentado.Tu hermana no me ha 
reconocido.



     Su hermana fue mi primer amor. Ese amor que nunca se olvida, 
un  amor sublime mientras  que  dura  y  al  final  se  convierte  en 
platónico.

- Bueno José, ya nos vamos.
- ¡Anda qué no se mueve este tren!  Cuando lleguemos va a 

parecer que nos a dado el “Baile de San Vito”

     A través de las ventanas veíamos desfilar a los familiares 
despidiéndonos.Mi madre estaba bastante afectada y se le caían 
lágrimas que corrían por sus mejillas.
     Nuestro destino era el cuartel de Marinería de San Fernando.
Íbamos a pertenecer al cuerpo que popularmente se conocía como 
“Los Popeyes”, al cuerpo de Marinería.
     El trayecto hasta San Fernando fue un poco triste y aburrido, 
aunque quizás lo peor vino cuando se abrieron las barreras de 
acceso al cuartel, a mi se me vino el mundo encima cuando vi a 
otros reclutas de la misma promoción que habían llagado antes. 
Parecían fantasmas dando vueltas por aquel enorme patio todos 
vestidos  por  igual,  sin  pelo  prácticamente  y  con  los  típicos 
chaquetones marineros calados hasta las orejas por el frio que 
hacía.
     La noche fue bastante larga,  entre peluquería,  vestuario, 
duchas y  vacunaciones,  nos dieron las cuatro de la  madrugada 
para poder acostarnos.
     La adaptación posterior fue bastante fácil, pues la verdad es 
que estábamos ocupados todo el día y teníamos poco tiempo para 
pensar en otras cosas que no fuesen las tareas del cuartel.
     A mi amigo José le veía poco pero alguna que otra vez nos 
acordamos de las anécdotas típicas que suelen ocurrir en estas 
situaciones.
     Los días fueron pasando, juramos bandera y me destinaron a 
la enfermería del cuartel, por supuesto que a José también, pero 
al  poco tiempo por un problema de enfermedad del  padre fue 
trasladado  al  hospital  militar  de  San  Carlos  donde  tenía  más 
facilidad para salir y entrar e incluso permisos de larga duración.



     Posteriormente y después de diez meses en la enfermería del 
cuartel yo también tuve la suerte de conseguir llegar al Hospital.
Y allí fue donde verdaderamente comenzó la historia de Javier. 
     En el hospital fui destinado al servicio de Hematología, donde 
por orden del capitán médico que lo dirigía, D. Francisco Ribera 
me  encargué  del  servicio  de  donaciones.  En  mis  ratos  libres 
pasaba sala con mi capitán y así fue como conocí a Javier.
     Javier era un niño de diez años que en plena infancia sufrío un 
cáncer, concretamente un osteosarcoma en la pierna derecha.
     Cuando yo lo conocí ya había sido intervenido en el Hospital 
Carlos Haya de Madrid. Evidentemente había perdido su pierna, 
pero a pesar de todos los sufrimientos que en cualquier persona 
pudiesen  ocasionar  todo  este  proceso,  Javier  era  diferente  y 
soportaba estoicamente su fatalidad incluso con buen humor.
     Siempre recordaré el primer día que nos encontramos.

- Hola Javier, soy Daniel, el compañero del capitán. ¿Qué te 
parece si nos vemos de vez en cuando?

- Vale, pero tienes que jugar a los piratas conmigo.
- ¿A los piratas?
- Si.
- ¿Por qué a los piratas?
- Porque me van a poner una pata de palo, ja, ja, ja ...

     Mi impacto fue enorme por dos motivos, uno por encontrarme 
a un niño postrado en una cama sin una pierna y sin pelo debido a 
la quimioterapia y otro por el humor sarcástico que era capaz de 
demostrar a pesar de su infancia.
     Los días fueron pasando,  unas veces mejor y otras peor. 
Altibajos  propios  de  su  enfermedad  y  tratamiento  hasta  que 
llegó el último mes de su vida.
     Durante todo este tiempo conecté con el chico y no pasaba un 
día que no lo viese. Siempre buscaba un ratito para estar con él.
     Pasaba largos ratos jugando y hablando con Javier, pues era 
un  chico  muy  maduro  e  inteligente  y  era  fácil  entablar  una 
comunicación fluida y sobre todo alegre y divertida. Siempre 



tenía respuesta para todo y todos.
     Ese último mes, como cualquier otro chico, hablamos mucho de 
los Reyes y su mayor ilusión era que le trajesen una bicicleta. 
Estaba tan convencido que le iban a poner su prótesis.”aunque 
fuese  de  palo”  como  decía  con  su  sonrrisa  angelical,  que  la 
bicicleta era primordial para los Reyes Magos.
     El mes de diciembre de 1982 fue muy duro para Javier, sus 
defensas  disminuyeron  y   pasaba  el  tiempo de  transfusión  en 
transfusión debido a la anemia tan brutal que presentaba. Pero 
en los momentos más lúcidos siempre nos recordaba la bicicleta 
para los Reyes, sobre todo al padre, con el que tenía una especial 
unión.
     En los días anteriores a la Navidad, intuyendo el desenlace, su 
padre le compró la bicicleta. Se la preparó para el día 24 porque 
sabía,  que  por  desgracía,  su  hijo  no  volvería  a  ver  a  sus 
Majestades de Oriente.
     El  día  de  Navidad  amaneció  espléndido  ,  incluso  Javier 
experimentó una considerable mejoría. Parecía que hasta el día 
quería estar a la altura para la despedida.
     Estuvimos juntos todos los amigos en su habitación hasta por 
la tarde que la situación de Javier empeoró. Entonces fue cuando 
su padre decidió darle su regalo de reyes. Cuando Javier vio su 
bicicleta, se le iluminó la cara y gracias a su entusiasmo consuguió 
murmurar:

- Sabía  que  no  me  fallarían.  Papa,  por  favor,  les  das  las 
gracias a los Reyes de mi parte.

     Las lágrimas, los sollozos, ... de los presentes eran incontables 
y algunos tuvimos que salir de la habitación por el dolor que se 
palpaba  en  el  ambiente.  Su  padre  se  quedó  con  él  y 
posteriormente se fue quedando como dormido, con su habitual 
sonrisa, y con una mano agarrada a su bicicleta y la otra a su 
padre.
     Poco después, alrededor de la madia noche, ocurrió el fatal 
desenlace. 
              1                                   LUCÍA SORIANO PALOMO 


