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PASO

Frio. Sentia frio y rabia. Estaba alli aislada, y sélo podia
acurrucarse contra el frio asfalto. Solamente veia oscuridad, y
las luces de los coches a lo lejos. De cerca, los mismos coches
cortaban el aire como flechas a pocos centimetros de ella, y la
deslumbraban con sus focos.

Les gritaba, pero no le oian. No paraban y no la evitaban. Por
eso sentia rabia. ¢Cémo podia ser que entre tanta gente nadie le
ayudase, si les estaba hablando?

Ningln coche iba hacia el lugar de donde ella venia. Todos en
direccion contraria, huian, pero ¢de qué?

Su gente no lo sabia aun, y eso la asustaba. Se puede olvidar
un abrigo, un reloj, una tarea ... no una persona, pero asi era.
Nadie se acordaba de que no eran los Unicos, por eso estaba alli
sola, sin saber addnde ir o que hacer, ni si estaba ya viva o
muerta, o si los suyos lo estaban.

Tampoco sabia de donde podian haber llegado tantos
vehiculos, si en su pueblo sélo dos o tres personas tenian uno, y
no como aquellos, tan relucientes; negros, azules o grises, todos
ocultaban su interior con unos cristales oscuros en los que se veia
reflejada unos segundos, los que cada coche tardaba en alejarse.

Alli en medio, se sentia ademds resignada, y como un granito
de arena entre dos océanos que rugen. Seguro que venian de
fuera, donde los ricos, pero no traian ayuda. Antes si; venian unos
pocos que les curaban y permanecian un tiempo, pero ya, desde
hace afios, no. Y se les terminaba el agua, y no llovia. Ya no podian
oir la radio, ni apenas comer. A un lado y al otro, y donde quiera
que mirase, desierto, plantas quemadas por el sol o por el fuego,
desolacidn ... rocas.

¢De dénde venian tantos estlpidos? Ella esperaba y
ciegamente confiaba en que los discursos de los que dirigian el
pais fuesen ciertos, en parte, pero no observaba nada de lo que
aparecia en sus charlas de éxito y progreso. Si en algunos



lugares, para algunos privilegiados. Para ella quedaban las sobras.
Sufria mds por los demds que por ella misma, porque queria yudar
y le gustaba ver felicidad a su alrrededor. Intenté de nuevo
parar a alguien, que ni la vio desde su pesado vehiculo
todoterreno, y se retiré corriendo a su lugar, aunque alli tfampoco
se sentia a salvo. No tenia una tela para taparse excepto lo
puesto y comenzaba a sentir el gélido aire nocturno del desierto.
Pedia ayuda para su pueblo pero no entendia esos pitidos, ruidos,
gritos, malas palabras y miradas por encima del hombro. Quien
paraba lo hacia de mala gana y para gritarle. Extendia su mano
para pedir socorro, y decia que tenia frio. Una nueva bocanada de
frio aire maloliente era lo que recibia al arrancar de nuevo el
coche.

A lo lejos, por donde vemos el futuro, le decian los mayores,
tan solo contemplaba oscuridad a un lado, fuego rojo al otro, con
un humo negro y espeso, el que el petrdleo deja al quemarse.

Hoy eran ya cuatro afios asi; mafiana podrian ser otros cuatro.
Y aunque los dias pasaban, todo continuava igual para ella. Por un
momento, casi olvidd el motivo que la llevé hasta alli. Ya se veia al
este una bruma rosa bajo la luna, que indicaba el amanecer de
otro dia mds.

Recordé entonces, entre los primeros rayos del sol, su pueblo
en medio del desierto.

Recuerdos que creia haber guardado en lo mds profundo de si
misma llegaban a su memoria como disparos de bala, y dolian.

Pero ahora no habia un camino de regreso; ni siquiera tenia
muy claro si quedaba algo a lo que regresar.

Ahora era cuando tenia que luchar por lo que queria. Debia
llegar a la ciudad, de la que no tenia una imagen muy clara, para
pedir ayuda. Alimentos, medicinas para los heridos... proteccion.

Una noche que parecia como todas las demds, y a la vez Unica,
como lo son todas en el desierto, bombardearon su pueblo. Ella
escap6 asustada, sin noticias de los suyos, pero comprendié que si
huia, deberia hacerlo para ayudarles.

Caming en linea recta, hasta que divisé algo a lo lejos, como un
camino. Un paso hacia la ciudad. Ese algo resulté ser la carretera
en la que ahora se hallaba atrapada y de la que no queria salir.



Por eso, se levanté de nuevo y caminé otra vez al frente,
pensando que ya faltaba menos para llegar.

Durante mucho tiempo, tanto que no podia precisarlo, siguié
avanzando por el paso entre los dos carriles de la carretera, con
algo de esperamza que sacé de donde no habia, y al fin dejé de
verun horizonte vacio. Ahora vislumbraba una pradera de casas
con tejados de viejas chapas que trepaban por las montafias. La
carretera se dividia en varias ramas, y dos tdneles se tragaban a
todos los vehiculos que la dejaron atrds. Al frente quedaba un
camino mucho mds estrecho, pero igual de negro, y al final, tras
una muralla gris, sobresalian altos edificios.

Ya casi estaba, pensé, ahora no debia rendirse. Eso era la
entrada a la ciudad. Tomo el camino opuesto al de los coches,
como hiciera anteriormente, que estaba vacio. Qué estrafio lugar
aquel. No solo no habia coches... tampoco personas o animales. Ni
siquiera cantaban los pdjaros alli, a pesar de que los drboles,
aunque marchitos, no faltaban. Todo permanecia en un mutismo
alarmante. Dudaba si acercarse, si estaba aquello tan vacio como
el desierto del que venia.

Se acerco, por fin, a una de aquellas casas con paredes de
madera y el tfecho de remiendos de tela. Los restos de una huida
apresurada se apreciaban: camas sin hacer, todo tirado por el
suelo, una mufieca en un rincén, restos de comida en la mesa ...
Entonces, no sélo su pueblo fue atacado. Cada vez mds
preocupada, examind detenidamente aquel barrio, y pudo
advertir que la mayoria de las casas nho eran mds que un monton
de chatarra oxidada; ruinas, unas quemadas por dentro y otfras
incluso tenian orificios de balas en sus débiles paredes. Se
levanté de repente la arena en el aire y comenzé a soplar con
fuerza el viento. A su paso, arrancaba la cubierta de muchas de
aquellas casas llevando consigo un mar de pldsticos de muchos
colores, y telas tan sucias como la basura.

Desesperada, siguié el camino con el viento a sus espaldas. No
era corto; tampoco muy largo comparado con lo que habia
recorrido hasta ahora, y sdlo esperaba que su raido velo
aguantase un poco mds la ventisca que soplaba y traia una arena
que nublaba la vista.



Un foso vacio separaba sus pies del muro, que ahora parecia
mucho mds alto. Tres metros de imponente hormigén que
resistian al empuje de la ventisca como si nada.

Detrds de ellos, todo parecia mejor. Consiguié saltar el foso,
y por una mindscula rendija, la dnica que no habia sido sellada con
plomo fundido, miré al otro lado. Alli, donde la ventisca nho
llegaba, la hierba cubria los pies de las palmeras y se extendia
por unos jardines llenos de fuentes y arriates con flores. La
gente caminaba traquila y despreocupada por las calles, y el
reflejo del sol se multiplicaba miles de veces sobre las fachadas
de espejo de gigantescos edificios. ¢Y ella, a solo un paso de todo
esto? ¢Es que nadie la veia? ¢Nadie se preocupaba por los del
otro lado?

Reparé en un pequerio detalle: en la cima de las moles de acero
y vidrio ondeaban banderas, banderas que no eran la seya;
banderas con barras y estrellas. La esperanza de su familia cerré
los ojos y comprendié: extranjeros. Invadieron su pais ... y se lo
quedaron todo.

Acurrucada en forno al muro, junto a una mata de espinos, se
derrumbé.

De sus labios agrietados del color de la arena aun pudo salir
débil una palabra: LASTIMA.

Unos dias mds tarde, en la ciudad se comentaba:

_ Oye, que triste lo de la nifia del muro, tid - decian -. Mds de
siete dias sin agua en el desierto. La chica era dura...

_ Si, que ... lastima - respondia la gente.
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