HOY ES EL AYER

Otro lunes... vuelve a sonar el epiléptico despertador a las
siete y media, como todos los dias, exceptuando por supuesto los
fines de semana... sino, no sé que seria de mi. Otro mds, la
monotonia me consume. Todas las mafianas ver amanecer camino
de la escuela. El cielo hoy sonreia, y las aves disfrutaban con el
frescor que dejaba el viento a su paso. El sol se desperezaba
desprendiendo rayos del color del fuego, un amarillo ldcido y un
tono naranja cdlido, dando color esperanza a la fauna vy
mostrando el pueblo en su mayor esplendor por esta época de
primavera.

Una vez en la escuela, aquellas seis horas que debian ser
dedicadas a los estudios, para mi se transformaban cada dia en
una pista hacia el sofiar despierta. Volaba raso a través de mis
suefios y deseos, planeando sin limitaciones, sola, ¢como si no? Y
lo dnico que podia hacerme reaccionar era el timbre de dltima
hora que despertaba las ansias de volver a casa.

Otro dia mondtono pasé de largo, llevandose consigo consejos
de versatilidad e intentos fallidos de hacerme abandonar las
cuatro paredes que me envolvian cada dia.

Martes, aunque ni siquiera sabia que lo era. El ambiente hoy
no estaba por la labor de levantar el dnimo, aunque los dias de
lluvia son mis preferidos. Las calles estdn vacias y sientes como
si todo estuviese hecho exclusivamente para ti. Cada gota que
cae en mi hombro por detrds es como si lo hiciese para llamar mi
atencidn. Y la ropa pesa, pero yo me siento cada vez mads ligera.

Senti una extrafia sensacion de “déja-vu", pero me limité a
seguir mi camino.

Después de un largo paseo disfrutando de la humedad
soleada, volvi a la realidad tras pisar el primer escalén hacia la
inmensa pista. Me aguardaba un dia no menos estridente cuando
todos interrumpieron el despegue con un iFELIZ CUMPLEANOS!

Un dia sin mads te das cuenta de que la vida a veces transcurre
como horas y otras como décimas de segundo. ¢Qué cambia un



cumpleafios? ¢Acaso los problemas dejan de serlo? ¢Quizds se
interrumpen las clases? ¢Los estudios? No, y sin embargo
irrumpiendo la libertad de mi utopia. {Por qué se empefiaba la
gente en celebrar ese dia? Se supone que tendria que ser
especial para mi y ¢si no lo es? iqué no insistan! Un afio menos...
iVaya motivo de celebracion! En fin... Un sin vivir de amarguras.

De nuevo en casa. Parecia que todo iba a volver a la calma, que
el dia tan sélo iba a desaparecer con el ocaso y el primer brillo de
una estrella, como todos los demds. Volvia dispuesta a tirarme en
la cama, dormirme acurrucada por la pianistica mdsica
procedente de mi viejo reproductor y descansar e intentar dejar
atrds este putrefacto dia. Pero ¢ por qué iban a ser ordenes mis
deseos para el devenir

Y en efecto, oi un murmullo que provenia del salén.
Tarareaban la tipica melodia de tal dia como hoy, aquella que me
irritaba afio tras afio y de la cual era imposible deshacerse. Y la
maldije, maldije mil veces la atencion que me prestaban.

Abuelos, tios, primos, vecinos... Pero ¢qué es todo esto?
Decenas de globos, regalos, papelillos de colores colgados de las
lamparas... Frente a mi, el balcén, y se me pasaron por la cabeza
un par de ideas que recapacitando decidi dejar atrds. Respiré
hondo y me dije a mi misma poco convencida que no iba a
convertir aquello en algo peor de lo que ya era.

Cuando acabé aquella pesadilla fui directa a mi madre. Aquello
terminé con mi mitico portazo y tras él un eco que me informaba
sobre mi préximo castigo a causa de éste.

Tras €l vinieron mis hermanos a felicitarme y ofrecerme sus
regalos.

-iNo los quiero! iLargaos!
Hicieron ademdn de sequir hablando, pero antes de gesticular

palabra les volvi a decir que se marchasen...
iPor finl Se fueron...



Crei haberme quedado dormida cuando la extrafia brisa de la
noche me despertd de un leve suefio. Estaba cansada, sentia como
si cada organo de mi cuerpo pesase una tonelada. Me dirigi al
cuarto de bafo... Todos estaban profundamente dormidos, nadie
andaba por la casa.

Tras enjuagarme la cara y secarme con la toalla me senti
bastante mas aliviada.
Levanté la cabeza y enfrente, el espejo me mostré envejecida.
Parpadeé y volvi a mirar, no... ho era fruto de mi imaginacion. En
aquel momento se me dispararon las pulsaciones y comencé a
palparme la cara histérica. Mis manos, mi rostro, mis pechos...
habia envejecido de repente, estaban rugosos y la piel dspera.

Sali corriendo del cuarto de bafio.

- IMAMAL iPAPAI

Pero nadie contestaba Exaltada recorri cada habitacion de la
casa y hinguno se hallaba en la suya... fodos habian desaparecido.
Comenzaba a agobiarme... sentia como las paredes de aquella
habitacion fuesen juntdndose lenta pero progresivamente. La luz
se iba desvaneciendo poco a poco y podia oir los latidos de mi
corazon como una persecucion de alguien que se esconde para
atraparte.

"No pasa nada“, me dije repentinamente, "no pasa nada.
Habra ocurrido algo y no querrian despertarme, enseguida
volverdn”. Pero estas palabras no fueron suficientes para mi
llanto y angustia. De pronto, a lo lejos, oi unas voces provenientes
del salén. Acudian al bafio aprisa. Dos sefioras aparecieron de
repente frente a mi.

- Sefiora cdlmese - dijo una de ellas, la mds joven a mi parecer.
- (iSefioral? ¢iQuién es usted!? ¢iY mi familial? ¢iDonde
estdn todos!? ¢iMe han dejado solal?



Cada frese encogia ain mds mi corazon, tan sélo la idea de que
aquello pudiese haber pasado realmente, impedia al aire
acomodarse en mis pulmones y en ocasiones, ni siquiera llegar a
ellos.

-iMamd! - grité exaltada.- iMamd, soy yo!

Y en aquel momento, mientras preguntaba con débiles fuerzas
por Ultima vez donde estaban mis padres, senti que mi cuerpo me
abandonaba, que cada segundo era demasiado tiempo para
intentar sobrellevar aquella situacién.

-Sefiora, sus padres murieron hace mds de treinta afios.

De repente dejé de llorar, todo mi cuerpo quedé bloqueado
ante semejante atrocidad. Perdi los cinco sentidos en el mismo
momento en el que continué imprecando que mis hermanos
también habian fallecido hacia diez y tres afios.

No podia ni tan siquiera imaginar que en sus palabras se
hallase un dpice de verdad. Pero un minuto me basté para darme
cuenta de que yo ho era la misma y que tal vez ellos, muy a mi
pesar, fampoco.

Cai rendida ante el cansancio.
Desperté en una habitacién con un aroma entristecido. Alli se
encontraba la misma seiora dormida a los pies de mi cama.

Eché un vistazo a la habitacion alumbrada por el sol de la
mafiana. Ya habia amanecido y de la misma manera que aquel dia
que recuerdo como un suefio, los rayos andlogos del sol
alumbraban ahora, en lugar de un precioso paisaje, decenas de
fotografias enmarcadas y colgadas en la pared.

Vi pasar mi vida como si de un breve cuento se tratase.

Despertd, me miré fijamente a los ojos y con un toque de
incertidumbre en la mirada tforcié el gesto. Entonces lo



comprendi todo. Con una sonrisa cansada pero sincera, mis
envejecidos ojos asintieron. Me abrazé y dos ldgrimas
recorrieron su rostro. En ese momento tuve un instante de
lucidez y la realidad volvié a invadirme de nuevo.

Mi hija era mi verdadera causa. Mis padres... mis hermanos...
Aquella fiesta de cumpleaiios, todo formaba ya parte del pasado,
aquellos maravillosos amaneceres quedaron impresos en mi
memoria. Ellos se habian marchado y a mi ain me quedaba, al
menos, un crepusculo mds por el que observar maravillada el cielo.

Y te das cuenta que sélo con el tiempo comprendes, que
realmente no te dabas tanta cuenta como creias... Los dias pasan.
A veces parece que la vida se nos echa encima, pero muchas
otras somos nhosotroOs los que dejamos escapar cada momento
esperando mds y mds de ella, desaprovechando las oportunidades
que nos brinda, desaprovechando cada segundo sin cumplir
suefios. Y con mi historia tan solo pretendo que comprendais que
cada cosa tiene su momento, que cada persona que os acompafia
tiene su funcion en vuestra vida y que no estard presente todo el
camino. Quiero deciros que compartdis amaneceres, sonrisas,
abrazos y sabiduria porque hoy es el futuro, porque hoy es lo que
habéis construido del ayer.
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