LO QUE NADIE VE

Hasta entonces, nadie se habia dado cuenta excepto yo. Nadie en
casa, nadie en el barrio, nadie en la ciudad. Sélo yo.

Al principio no me interesé mucho ( si a nadie le interesaba...9

Fue a partir de la segunda o tercera semana cuando empecé a
preocuparne y todo sucedié de la forma mds fortuitaq que
podamos imaginar.

Tengo un perro pequeiio. Muy pequefio... casi minimo. Pero listo,
muy listo y sobre todo con un olfato impresionantey gracias a él
me paré “ese” dia, a "esa” hora, en "ese"” sitio.

A partir de entonces tuve que seguir pasando por alli a cualgier
hora, con cualquier pretexto: si iba a cas de una amiga, si iba a
comprar algo, al cine, a visitar a un familiar ... tenia que ir alli.
Como digo, al principio me fijé por casualidad. Llovia y mi perro
no queria mojarse, nos metimos por los soportales y de repente
el perro paré, se fumbd y empiné las orejas. No se movia, Miraba
fijamente dentro de aquel edificio y yo también me quedé
mirando en la misma direccion que él.

Ahora me arrepiento pero la curiosidad podia mds que la
prudencia.

No habia nada. Pero ese olor ...

Olia como viejo, himedo, rancio y cerrado todo en un mismo olor.
Apestaba un poco pero llamaba mi atencion, me obligaba a entrar,
yo huia, salia corriendo y al dia siguiente, con cualquier pretexto,
de camino a cualquier sitio, alli estaba otra vez.



Aquel dia entré. Entramos. Mi perro iba receloso pero no me
dejaria sola en aquel lugar.

Yo tfragaba saliva constantemente y los ojos no era capaz de
cerrarlos, andaba como un robot, como si me hubiesen dado
cuerda, no podia parar. El olor seguia y yo seguia buscando al
olor. El olor estaba en mi nariz, después en mi garganta, en los
ojos y en el pelo también, pero yo lo buscaba y lo buscaba.

No sé cuanto tiempo estuvimos andando por alli, ni siquiera sé si
avanzaba hacia algdn lugar o no hacia mds que dar vueltas, pero
me sentia cansada y sin saber qué hacer. En ese momentoni
pensaba en volver a casa, sélo pensaba en perseguir ese olor. Se
iba poniendo el lugar mds oscuroy el olor cada vez mds intenso |,
no molestaba sino que atraia.

Mi perro se paré y aullé con la garganta como el gemido que daria
un enfermo al que el dolor de alguna parte de su cuerpo no lo
dejara estar en silencio.

No me asusté ( y debi hacerlo) . En contra de lo que queria el
perro, yo empujé una puerta, la Unica que habia en todo el
recorrido, {por qué lo hice? No lo sé. La puerta se abrié con
tanta suavidad que me dio que pensar si la empujé o no para
abrirla.

La habitacion era redonda, con una alfombra redonda en el
centro, una mesa redonda sobre la alfombra y una Idmpara
redonda iencendida! Que colgaba de un techo tan alto que no se
veia.

Entré. Miré de reojo a la puerta que se cerré con la misma
suavidad con la que se abrid, pero no pude hacer nada, ibastante
tenia yo con respirar! Porque no veia ninguna ventana y esa luz...



No habia sillas ni otro tipo de asiento, desde luego a mi ni se me
ocurrié sentarme, en cambio, casi por instinto, dije:

- iHola! ¢hay alguien? (Como en las peliculas, ivamos! parezco
tonta.

El olor era tan, tan fuerte que parecia material. Apreté los pufios
y los ojos fuertemente con intenciénde concentrarme para ver si
percibia algo mds, un sonido. No, nada se movié y nadie contestd.
Me acerqué a la mesa y la toqué, eso es sdlo una mesa, mesa (me
dije). Miré la ldmpara, esto es sélo una Idmpara, ldmpara(me dije
también)bueno, pues si la puerta es una puerta,la mesa es una
mesa y la lampara es una ldmpara iencendidal Pronto vendrd la
persona que vive aqui y que ha encendido la Idmpara, porque sino,
¢quién abrira la puerta?

Me senté en el suelo y cogi el mévil para avisar de que llegaria
tarde a casa.

iNo puede ser! iEra la misma hora que cuando salil Mira el lado
positivo, todavia tengo tiempo para salir de aqui sin que me echen
de menos. El lado negativo no quise pensarlo. Mi madre siempre
me dice que no pienso las cosas pero ahora lo que me pasa es que
no sé qué pensar.

La puerta no se abrid, no escuché nada pero seti la mano en el
hombro. El olor, pensé. Mejor dicho el Olor. Aqui estd, tanto
buscarlo y ha venido a mi. El perro huyé. (Dénde estard mi perro?
Lonecesito, necesito su inteligencia o lo que sea que tienen los
perros. No me puedo mover, por eso ho me muevo.

Miré hacia el Olor que extrendid las manos y me ayudd a
levantarme. Pasamos por otra puerta que yo no habia visto ante3s
y me trajo aqui. Por lo menos aqui hay una ventana, aunque esta
bastante alta y una silla al lado de la mesa y otra lampara.



El Olor me ha dejado aqui y se ha ido. El lado positivo es que ya
no huele y el negativo sigo sin pensar!|.

He mirado otra vez el m,évil pero ha hecho : “pick, pick, bateria
baja".(La verdad es que siempre se me olvida ponerlo a cargar... )

Es curioso pero no estoy asustada, se que de un momento a otro
va a pasar algo y todo esto va a terminar.

¢Qué es eso?, me dije cuando se fue el Olor. Miré encima de la
mesa y vi un papel y un bil”grafo, es decir, ese papel y ese
boligrafo. Como no pasaba nada me he puesto a escribir esto,
para que no se me olvide ninglin detalle iBueno a mis padres,no!
Cuando pase mds tiempo se lo contaré pero ahora se van a
preocupar. i Que ldstimsa que no pueda hacer fotos con el movill
De ahora en adelante no se me olvidara ponerlo a cargar.

Aqui no voy a estar mucho tiempo, eso es seguro, losé porque no
hay cama, ni comida, ni cuartyo de baifo,yo creo que no hay ni
agua y asi no se puede vivir, no voy a ser yo la primera.

Me estoy aburriendo y ya no tengo nada mds que contar. Un
momento, escucho algo, creo que es el Olor ( porque huele tela)
Estd aqui seguro, pero no lo veo, es como el principio.

- 10igal ¢estd por ihi?
Es que no sé por donde buscar y lo peor es que .. se me ha

acabado el papel. ADIOS.
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