
LO QUE NADIE VE

Hasta entonces, nadie se había dado cuenta excepto yo. Nadie en 
casa, nadie en el barrio, nadie en la ciudad. Sólo yo.

Al principio no me interesé mucho ( si a nadie le interesaba...9

Fue a partir de la segunda o tercera semana cuando empecé a 
preocuparne  y  todo  sucedió  de  la  forma  más  fortuitaq  que 
podamos imaginar.

Tengo un perro pequeño. Muy pequeño... casi mínimo. Pero listo, 
muy listo y sobre todo con un olfato impresionantey gracias a él 
me paré “ese” día, a “esa” hora, en “ese” sitio.

A partir de entonces tuve que seguir pasando por allí a cualqier 
hora, con cualquier pretexto: si iba a cas de una amiga, si iba a 
comprar algo, al cine, a visitar a un familiar ... tenía que ir allí. 
Como digo, al principio me fijé por casualidad. Llovía y mi perro 
no quería mojarse, nos metimos por los soportales y de repente 
el perro paró, se tumbó y empinó las orejas. No se movía, Miraba 
fijamente  dentro  de  aquel  edificio  y  yo  también  me  quedé 
mirando en la misma dirección que él.

Ahora  me  arrepiento  pero  la  curiosidad  podía  más  que  la 
prudencia.

No había nada. Pero ese olor ...

Olía como viejo, húmedo, rancio y cerrado todo en un mismo olor. 
Apestaba un poco pero llamaba mi atención, me obligaba a entrar, 
yo huía, salía corriendo y al día siguiente, con cualquier pretexto, 
de camino a cualquier sitio, allí estaba otra vez.



Aquel  día  entré.  Entramos.  Mi  perro  iba  receloso  pero  no  me 
dejaría sola en aquel lugar.

Yo  tragaba  saliva  constantemente  y  los  ojos  no  era  capaz  de 
cerrarlos,  andaba  como  un  robot,  como  si  me  hubiesen  dado 
cuerda, no podía parar.  El  olor seguía y yo seguía buscando al 
olor. El olor estaba en mi nariz, después en mi garganta, en los 
ojos y en el pelo también, pero yo lo buscaba y lo buscaba.

No sé cuanto tiempo estuvimos andando por allí, ni siquiera sé si 
avanzaba hacia algún lugar o no hacía más que dar vueltas, pero 
me  sentía  cansada  y  sin  saber  qué  hacer.  En  ese  momentoni 
pensaba en volver a casa, sólo pensaba en perseguir ese olor. Se 
iba poniendo el lugar más oscuroy el olor cada vez más intenso , 
no molestaba sino que atraía.

Mi perro se paró y aulló con la garganta como el gemido que daría 
un enfermo al que el dolor de alguna parte de su cuerpo no lo 
dejara estar en silencio.

No me asusté ( y debí hacerlo) . En contra de lo que quería el 
perro,  yo  empujé  una  puerta,  la  única  que  había  en  todo  el 
recorrido,  ¿por qué lo  hice? No lo  sé.  La  puerta se abrió con 
tanta suavidad que  me dio  que  pensar  si  la  empujé  o  no  para 
abrirla.

La  habitación  era  redonda,  con  una  alfombra  redonda  en  el 
centro,  una  mesa  redonda  sobre  la  alfombra  y  una  lámpara 
redonda ¡encendida! Que colgaba de un techo tan alto que no se 
veía.

Entré.  Miré  de  reojo  a  la  puerta  que  se  cerró  con  la  misma 
suavidad con la que se abrió, pero no pude hacer nada, ¡bastante 
tenía yo con respirar! Porque no veía ninguna ventana y esa luz...



No había sillas ni otro tipo de asiento, desde luego a mí ni se me 
ocurrió sentarme, en cambio, casi por instinto, dije:

-   ¡Hola!  ¿hay alguien? (Como en las  películas,  ¡vamos!  parezco 
tonta.

El olor era tan, tan fuerte que parecía material. Apreté los puños 
y los ojos fuertemente con intenciónde concentrarme para ver si 
percibía algo más, un sonido. No, nada se movió y nadie contestó. 
Me acerqué a la mesa y la toqué, eso es sólo una mesa, mesa (me 
dije). Miré la lámpara, esto es sólo una lámpara, lámpara(me dije 
también)bueno, pues si la puerta es una puerta,la mesa es una 
mesa y la lámpara es una lámpara ¡encendida! Pronto vendrá la 
persona que vive aquí y que ha encendido la lámpara, porque sino, 
¿quién abrirá la puerta?

Me senté en el suelo y cogí el móvil para avisar de que llegaría 
tarde a casa.

¡No puede ser! ¡Era la misma hora que cuando salí! Mira el lado 
positivo, todavía tengo tiempo para salir de aquí sin que me echen 
de menos. El lado negativo no quise pensarlo. Mi madre siempre 
me dice que no pienso las cosas pero ahora lo que me pasa es que 
no sé qué pensar.

La puerta no se abrió, no escuché nada pero setí la mano en el 
hombro.  El  olor,  pensé.  Mejor  dicho  el  Olor.  Aquí  está,  tanto 
buscarlo y ha venido a mí. El perro huyó. ¿Dónde estará mi perro? 
Lonecesito, necesito su inteligencia o lo que sea que tienen los 
perros. No me puedo mover, por eso no me muevo.

Miré  hacía  el  Olor  que  extrendió  las  manos  y  me  ayudó  a 
levantarme. Pasamos por otra puerta que yo no había visto ante3s 
y me trajo aquí. Por lo menos aquí hay una ventana, aunque está 
bastante alta y una silla al lado de la mesa y otra lámpara.



El Olor me ha dejado aquí y se ha ido. El lado positivo es que ya 
no huele y el negativo sigo sin pensarl.

He mirado otra vez el m,óvil pero ha hecho  : “pick, pick, batería 
baja”.(La verdad es que siempre se me olvida ponerlo a cargar... )

Es curioso pero no estoy asustada, se que de un momento a otro 
va a pasar algo y todo esto va a terminar.

¿Qué es eso?, me dije cuando se fue el Olor. Miré encima de la 
mesa  y  vi  un  papel  y  un  bil´grafo,  es  decir,  ese  papel  y  ese 
bolígrafo.  Como no pasaba nada me he puesto a escribir esto, 
para que no se me olvide ningún detalle ¡Bueno a mis padres,no! 
Cuando  pase  más  tiempo  se  lo  contaré  pero  ahora  se  van  a 
preocupar. ¡ Que lástimsa que no pueda hacer fotos con el móvil! 
De ahora en adelante no se me olvidará ponerlo a cargar.

Aquí no voy a estar mucho tiempo, eso es seguro, losé porque no 
hay cama, ni  comida, ni  cuartyo de baño,yo creo que no hay ni 
agua y así no se puede vivir, no voy a ser yo la primera.

Me estoy  aburriendo  y  ya  no  tengo  nada  más que  contar.  Un 
momento, escucho algo, creo que es el Olor ( porque huele tela) 
Está aquí seguro, pero no lo veo, es como el principio.

-  ¡Oiga! ¿está por ihí?

Es que no sé por donde buscar y  lo  peor es que ...  se  me ha 
acabado el papel.  ADIOS.
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